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La vida es un destello entre dos eternidades.

L. A. Santaló

El 9 d’octubre de 1911 naixia a Girona Llúıs Antoni Santaló i Sors que es pot con-
siderar com el matemàtic més important de tots els temps nascut a les comarques
gironines. Va esdevenir un referent internacional en l’àmbit de la recerca dins el camp
de la geometria integral i, alhora, un gran pedagog i divulgador cient́ıfic, amb més de
250 publicacions, entre elles llibres de text de gran influència a la nostra comunitat
matemàtica. Exiliat a l’Argentina, on va morir el 22 de novembre de 2001, amb noran-
ta anys, va acompanyar la seva vàlua cient́ıfica amb una personalitat d’una gran talla
humana que va marcar moltes de les persones que vam tenir el privilegi de conèixer-lo.
Voldŕıem que aquestes ĺınies servissin com un petit homenatge a la seva figura.

Llúıs Santaló va néixer a Girona1, , el 9 d’octubre de 1911, concretament en el
número 15 -actualment, número 14- de la plaça de Sant Pere. És el quart fill de
Silvestre Santaló Pavordell i Consol Sors Llach. Per ordre d’edat, els tres germans
més grans són la Neus, en Marcel i en Joan, i els tres menors, la Dolors, en Xavier
i la Maria. No fa gaire, la seva germana petita Maria m’explicava que ja de petit, i
òbviament en to de broma, passaven la mà pel cap d’en Llúıs per tal que els inspirés
la seva ciència, ja que era reconeguda la seva capacitat per als estudis.

Llúıs Santaló comença a estudiar al Grup Escolar de Girona, on el seu pare era
mestre. Després va passar a l’Institut a estudiar el batxillerat, del qual va guardar
sempre un profund record. Xavier Duran [2] comenta una conversa amb Santaló en
què aquest recordava les pràctiques de meteorologia que realitzaven en el mateix
Institut amb el professor de f́ısica, el senyor Camps, i en la qual també recorda
gratament el seu primer professor de matemàtiques, Lorenzo González Calzada. A
l’Institut coincideix, entre altres, amb els futurs grans historiadors Jaume Vicens
Vives i Santiago Sobrequés Vidal.

1 Aquest article està basat en les biografies de Santaló publicades per mi mateix en castellà a
[17], en català a [16] i en anglès a [18]. Tant a [16] com a [17] podeu trobar la relació exhaustiva de
tots els treballs de Santaló. Els més importants estan recollits en el llibre Santaló Selected Works,
editat per l’editorial Springer Verlag el 2009 [13].
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Placa que recorda la casa on va néixer L. A. Santaló, a la plaça de Sant

Pere, núm. 14, de Girona.

Als setze anys marxa a estudiar a Madrid. Sembla que el seu pare va influir en
aquesta decisió; com que pensa que per doctorar-se o fer oposicions hauria d’anar
a Madrid, el millor era que ja conegués l’entorn. S’allotja a la famosa Residencia
de Estudiantes, al carrer del Pinar, en la qual ja havien estat anteriorment el
seu oncle Miquel i el seu germà Marcel, que va fer la carrera de matemàtiques.
La idea de Llúıs Santaló era estudiar enginyeria de camins, però aviat decideix
estudiar també matemàtiques. A la facultat té professors que influiran decisivament
en ell, principalment Julio Rey Pastor i Esteve Terradas, dos grans matemàtics i
intel·lectuals. Ambdós han estat professors a l’Argentina i això influirà decisivament
en la vida de Santaló.

Compaginant els estudis amb el servei militar, obté la llicenciatura el 1934. Rey
Pastor i Terradas li aconsellen que vagi a Hamburg, i s’hi desplaça aquell mateix
any amb una beca de la Junta para la Ampliación de Estudios. Per a això ha de
renunciar al treball que acabava d’aconseguir com a professor d’institut. Alĺı el
rebrà un conegut de Rey Pastor, el geòmetra Wilhelm Blaschke.

M’impressiona pensar en aquell redüıt grup d’estudiants de Blaschke, no més
de deu, però entre ells, Santaló i Chern! En aquells moments, Blaschke comença
a estudiar les probabilitats geomètriques encetant allò que ell mateix anomenaria
geometria integral. Recull els resultats en una sèrie d’articles numerats amb el t́ıtol
comú d’Integral Geometrie. L’article número quatre és de Santaló. El 1936 publica
la seva tesi doctoral sobre aquest tema, apadrinada per Pedro Pineda. Estant de
vacances a Madrid, comença la Guerra Civil espanyola. Com en tants altres casos,
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unes perspectives llargament desitjades quedaven trencades per sempre.
Santaló retorna a Girona i d’alĺı és destinat a l’aviació, en l’exèrcit republicà,

concretament a Los Alcázares, prop de Cartagena. De les notes que pren naixerà
el seu primer llibre [8] i un interès per l’aviació que es concreta a [5], [6] i [7].

Ja amb el grau de capità, passa un altre peŕıode de la guerra a l’Escola d’Aviació
Militar de Barcelona, dirigida per Josep Canudas. D’alĺı la seva unitat es retiraria,
travessant Girona i Navata, cap a l’exili. Segons explica Xavier Duran en el seu
llibre [2], citant el mateix Canudas, els Serveis d’Aeronàutica es varen crear amb
un decret que, per una d’aquestes casualitats curioses de la vida, va signar el 1933
l’oncle de Santaló, Miquel Santaló, que era conseller en cap de la Generalitat.
En començar, aquests serveis no tenien cap avió i posteriorment es va comprar
una avioneta i es va encarregar a l’esmentat Josep Canudas la direcció de l’Escola
d’Aviació. Miquel Santaló va ser cofundador d’Esquerra Republicana de Catalunya,
alcalde de Girona, conseller de la Generalitat, ministre, diputat, vicepresident de
les Corts, i no va tenir més remei que exiliar-se. Va morir a Mèxic. Per tant, no cal
estranyar-se que actualment hi hagi a Girona el carrer Miquel Santaló i el carrer
Llúıs Santaló.

Un cop a França, Santaló és reclós al camp de concentració d’Argelers. Segons
Xavier Duran [2] Santaló no recorda com va escapar d’aquest camp. Des de Cotlliure
escriu a Rey Pastor i a Blaschke per demanar-los ajuda. Sap per la seva famı́lia
que no pot tornar a Girona.

Però malgrat l’acolliment que li ofereix Blaschke, atesa la situació poĺıtica d’A-
lemanya, no sembla el més raonable tornar a Hamburg. Però el mateix Blaschke
escriu a Élie Cartan, que invita immediatament Santaló a donar unes conferències
a l’Institut Henri Poincaré de Paŕıs. Un cop a Paŕıs és detingut i és el mateix
Cartan qui va a la presó per reclamar la llibertat del seu professor convidat. Les
conferències tenen lloc el dies 25, 28 i 30 de març de 1939, al número 11 del car-
rer Pierre Curie. El tema és, òbviament, la geometria integral i les probabilitats
geomètriques.

Amb tot això, també Rey Pastor ha contestat la seva carta i li ha enviat diners
per al passatge a l’Argentina. Però uns problemes amb el visat li impedeixen mar-
xar. Segons Duran [2], va ser Terradas qui va intercedir davant un bisbe per tal
que s’exped́ıs el visat. Finalment s’embarca a Bordeus rumb a l’Argentina.

El 12 d’octubre de 1939, Santaló arriba a Buenos Aires. Allà el rep, en repre-
sentació de Rey Pastor, Manuel Balanzat, posteriorment coautor d’alguns dels seus
llibres i bon amic de Santaló.

Rey Pastor s’ocupa de tot i li obté una plaça a la Universidad del Litoral, a la
ciutat de Rosario, prov́ıncia de Santa Fe. En aquell moment es crea l’Instituto de
Matemáticas de la Universidad del Litoral, dirigit per Beppo Levi i amb Santaló
com a sotsdirector. S’integra ràpidament als cercles d’exiliats i emigrants, i arriba a
ser secretari del Centre Català de Rosario. Més tard recordaria ([4]): �Puedo decir
que soy rosarino, si bien estuve más tiempo en Buenos Aires. Los primeros diez
años, los que impactan por las novedades y por todo lo que se extraña, los pasé
en Rosario.� El 1945 es casa amb Hilda Rossi, persona que li donarà suport tota
la vida, i es nacionalitza posteriorment argent́ı. El 1947 neix la seva primera filla,
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Maria Inés (Tessi).
Em ve a la memòria una de les meves primeres converses amb Santaló -l’any

1985, quan ell feia un curs a la Universitat de Barcelona- en què li vaig preguntar
sobre la possibilitat de tornar a Catalunya. Em va respondre que la seva vida
estava a l’Argentina, els fills, els néts..., però s’endevinava un sentiment d’enyorança
en les seves paraules. Llavors em va demanar quin text de geometria projectiva
recomanaria jo als meus estudiants. Li vaig respondre: ”el Santaló”, i suposo que
va pensar que volia quedar bé amb ell. Però era la pura veritat i, després de molts
anys, encara continuo pensant el mateix.

Els anys 1948 i 1949 els passa, amb Hilda i Tessi, a Princeton (EUA), amb
una beca de la Fundació Guggenheim. També imparteix un curs a Chicago, invitat
per M. H. Stone, que prèviament havia estat amb Santaló a l’Argentina. Com
va constatar Claudi Alsina molts anys després, Santaló va deixar al seu pas per
Chicago un record inesborrable. A l’Institute for Advanced Studies de Princeton
coincideix amb Einstein.

L. A. Santaló, l’any 1945, donant una conferència a la Facultat d’Enginyeria

de Montevideo (Uruguai).

De tornada a Argentina, el 1949, s’incorpora a la Universidad de La Plata,
capital de la prov́ıncia de Buenos Aires. Neix la seva segona filla, Alicia. Dirigeix la
seva primera tesi (Propiedades infinitesimales de curvas y superf́ıcies en espacios
de curvatura constante, de Leticia Varela), participa a la Comisión Nacional de
Enerǵıa Atómica (CNEA), fa classes a la Escuela Superior Técnica del Ejército,
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investiga, viatja . . . i manté sempre un ritme de treball intens, per no dir frenètic.
Neix la seva tercera i última filla, Claudia.

El fet de ser membre de la CNEA li permet viatjar a Paŕıs i de passada, apropar-
se, per primer cop des del seu exili, a Girona. Devia ser cap a 1955, ja que va
pertànyer a la CNEA durant el peŕıode 1952-1957. Lamentablement ja no va poder
tornar a veure la seva mare, que havia mort el 1947.

A partir de la dècada dels cinquanta comencen els primers reconeixements
públics a la seva trajectòria: Primer Premio Nacional de Cultura (1954); Premio de
la Sociedad Cient́ıfica Argentina (1959); ingrés a l’Academia Nacional de Ciencias
Exactas y Naturales (1960), etc.

El 1957 és nomenat professor titular de la Facultad de Ciencias Exactas y
Naturales de la Universidad de Buenos Aires. El 1961 passa a ser professor titular
plenari a la mateixa Facultat, càrrec que ocuparà fins a la seva jubilació el 1976,
en complir 65 anys, quan passarà a ser professor emèrit.

L. A. Santaló (1967).

Els professors Norberto Fava y Carlos Segovia a [15] recorden: �Las clases se
dictaban en el edificio de la calle Perú 222, ahora derruido. En la tercera planta de
aquel edificio de galeŕıas en torno a un patio central, subiendo todos los tramos de
la ancha escalera de mármol, se encontraba la biblioteca de la Unión Matemática
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Argentina (UMA) ocupando el espacio de un aula pequeña con una mesa y unas
sillas que haćıan de sala de lectura. Alĺı fue donde algunos conocimos a Don Luis
personalmente: sus movimientos inquietos y el brillo de su mirada amable pero
intensa transmit́ıan claramente la sensación de un hombre que no teńıa mucho
tiempo para perder.�

La UMA dedica un volum de la seva Revista per celebrar aquests 65 anys (RU-
MA, vol. 29, 1979). A la presentació s’hi llegir: �De Santaló podŕıamos decir que
es apasionadamente moderado. Muchas veces en esas reuniones de los cient́ıficos,
en las que los ánimos se encrespan y se llega hasta el encono, deja hablar, toma
la palabra al final y su intervención lleva las aguas salidas de madre a su cauce
natural.� I també: �Señalaremos como caracteŕıstica final su disponibilidad. En
su despacho, en su casa está siempre trabajando y siempre dispuesto a atender
cualquier pedido, desde una consulta sobre matemática o un consejo sobre poĺıtica
cient́ıfica hasta el informe a un alumno sobre una equivalencia de asignaturas.�

A Buenos Aires es consolida la fama de Santaló com a gran docent. Dedica
molts esforços a reflexionar sobre l’ensenyament de la matemàtica. Uneix un co-
neixement profund del tema amb la capacitat d’explicar les coses de manera senzilla.
Aconsegueix fer fàcil allò que és dif́ıcil. Té una cura especial envers els alumnes.
Intenta modificar la manera tradicional d’explicar. �Inventa� els tutors, per rela-
cionar l’ensenyament de la matemàtica amb aspectes de la personalitat de l’alumne
(desitjos, vocació, formació, etc).

El seu interès per la renovació de l’ensenyament de la matemàtica el porta
a ser primer vicepresident (1966-72) i després president (1972-1979) del Comité
Interamericano de Educación Matemática.

La frase de la professora Nelly Vázquez de Tapia, estreta col.laboradora de
Santaló, a [14], resumeix molt bé l’empremta que va deixar Santaló entre tots
els que el van conèixer: �Por su hombŕıa de bien, su trato afable y gentil y su
generosidad, Santaló fue quizá el matemático más reconocido, respetado y querido
de Argentina.�

Alguns pensaments de Santaló

He escollit diverses citacions de Santaló, escrites i orals, que donen una idea de la
seva personalitat, més enllà de la seva faceta com a matemàtic.

• En la seva investidura com a doctor honoris causa per la Universitat Po-
litècnica de Catalunya (1977): �És el primer cop que en un acte acadèmic puc
expressar-me en la llengua en què el meu enteniment va aprendre a conèixer
les coses, a anomenar-les, i el meu esperit a manifestar els seus sentiments
i emocions, la llengua en què, de petit, la meva mare m’explicava contes i
cantava al peu del bressol.�

• En la seva investidura com a doctor honoris causa per la Universitat Autònoma
de Barcelona (1986): �A vegades es té por que amb el predomini necessari
a l’educació de l’aspecte cientificotecnològic, sobre la base del raonament
matemàtic, l’home vagi perdent les seves facultats afectives i es torni d’un
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L. A. Santaló, al despatx de casa seva.

temperament fred i ŕıgid, refractari als sentiments afectius i a les passions.
Res d’això. El fet de tenir el pensament preparat per al clar raonament lògic
i matemàtic no vol dir que sigui en detriment dels sentiments. Es pot pensar
i creure, i es pot raonar i estimar.�

• Xavier Duran a [2], cita les següents paraules de Santaló a propòsit de no
desaprofitar els estudiants amb talent: �Crec que és una de les principals
obligacions del mestre. Quan es veu algú que és intel·ligent, que té capacitat,
se l’ha d’ajudar per tal que pugui arribar al màxim de les seves possibilitats.
El pitjor és que algú que podria fer molt no ho faci perquè no ha trobat el
mestre adient o no l’han guiat. N’hi deu haver molts aix́ı. Però és la principal
cosa que el magisteri, en qualsevol nivell d’ensenyament, hauria d’evitar.�

• A [12] parlant de matemàtica i art: �Molta matemàtica és art, en tant que
creació, i fins i tot en tant que té bellesa, malgrat que aquesta bellesa només
la puguin admirar els iniciats, com també passa amb les obres d’art i la
literatura.�

Ja n’havia parlat uns anys abans en la seva investidura com a doctor honoris
causa per la Universitat Politècnica de Catalunya: �La matemàtica és art,
com és creació i se serveix de la fantasia; és ciència, perquè a través d’ella
s’aconsegueix un coneixement millor de les coses, dels seus principis i causes;
i és tècnica perquè proporciona mètodes i mitjans per resoldre problemes i
actuar sobre la naturalesa i els seus fenòmens.�

• En la conferència que Santaló va pronunciar a Rosario l’any 1987 recordant
la figura de Beppo Levi2: �Si las universidades cumplen con su deber, su

2 Pel seu interès trobareu la transcripció d’aquesta conferència a l’Apèndix 2 d’aquest mateix
article
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fin es buscar la verdad en el campo de la ciencia, en el campo de las ciencias
humanas, en las relaciones del hombre. Hay que discutir las ideas para buscar
la libertad.�

• A [12], parlant de matemàtica i filosofia: �Si per ciència s’entén un conjunt
sistematitzat de coneixements, que constitueixen una branca del saber humà,
la matemàtica és la ciència per excel·lència.�

• A [9], sobre l’ensenyament: �S’ensenya pel bé, per la veritat i per conèixer i
comprendre l’univers.�

I també a ([11]): �Hay que educar también en el trabajo y en el esfuerzo.
El placer del descanso se disfruta plenamente tan sólo después del esfuerzo,
y una tendencia al “facilismo”, sobre atrasar el rendimiento general, no con-
tribuye en nada a una vida más feliz del interesado. Los alumnos disponen
de una gran cantidad de enerǵıa, f́ısica e intelectual, que necesitan gastar
continuamente. La escuela debe canalizar esta enerǵıa hacia caminos útiles
y provechosos. Si la escuela es “fácil” el alumno verterá sus enerǵıas hacia
ocupaciones extraescolares, no siempre recomendables.�

• En el seu discurs d’acceptació com a acadèmic titular de la Academia Na-
cional de Ciencias Exactas y Naturales ([4]): �Mi ingreso en esta prestigiosa
Academia, dedicada a la Ciencias en su sentido estricto de Exactas, F́ısicas y
Naturales, honor que agradezco profundamente, es en calidad de cultivador
de una ciencia exacta, la llamada “exacta” por antonomasia: la matemàtica.
Ciencia curiosa, hija de una extraña unión de la razón con la fantaśıa, mezcla
de ciencia y arte. Vieja como el pensamiento pero nunca envejecida. Su con-
tinua renovación le hace conservar imperecedera frescura y juventud. Ciencia
milagrosa, que sin tener los mojones de las ciencias experimentales que le des-
linden los caminos, ni disponer de experiencias cruciales con que refrendar
cada progreso, ha avanzado siempre, durante siglos, por la buena senda del
correcto razonar. Las alas que la fantaśıa le presta, aun dándole infinita liber-
tad, no han servido nunca para apartarla de la buena ruta. Su marcha ha sido
siempre un incesante progreso: los retrocesos temporales, si bien han existido,
han sido siempre como los de los planetas, más aparentes que reales.�

Hem citat diverses vegades el llibre de Santaló [12], ja que és un llibre excel·lent i
recomanem a tothom la seva lectura. Per exemple, Sebastià Xambó ha dit que �per
a qualsevol matemàtic llegir-lo és una deĺıcia.� Però també per a no matemàtics,
com ara l’exrector de la Universitat de Girona, Josep M. Nadal, que em comentava
que li agradava seure vora el mar amb aquest llibre de Santaló per meditar. Acabem
amb les paraules que li va dedicar el professor José Javier Etayo, de la Universitat
Complutense de Madrid, que trobo molt encertades: �Produeix alegria comprovar
com uns valors cultivats en la senzillesa i l’absència d’aparatositat acaben sent
descoberts pels altres i són posats de relleu amb tota just́ıcia.�
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Influència a Espanya

El primer que va seguir d’una manera més directa Santaló fou el professor E. Vidal
Abascal, a Santiago de Compostela, a les dècades dels cinquanta i dels seixanta.
En destaca el treball sobre la fórmula de Steiner en espais de curvatura constant.

De fet, segons comenta A. M. Naveira, la relació entre Santaló i Vidal prové dels
anys trenta, quan aquest coincideix a Madrid amb un germà de Santaló, probable-
ment Marcel, que els va presentar. El 1967, Santaló assisteix al II Coloquio Inter-
nacional de Geometŕıa Diferencial de Santiago de Compostela, on dóna la definició
de curvatures totals absolutes, que tanta importància varen tenir posteriorment
en l’àmbit de l’estereologia. El 1978 assisteix, també a Santiago, a l’homenatge a
E. Vidal amb motiu de la seva jubilació, i imparteix la conferència inaugural del
IV International Colloquium on Differential Geometry. Tornant a la dècada dels
cinquanta, trobem l’aportació del professor J. Sancho de San Román, que treballa
en temes de geometria integral abans de dedicar-se a l’àlgebra, aix́ı com la de E.
G. Rodeja.

Per fer-nos-en una idea, destaquem la fórmula de Vidal, que generalitza la de
Steiner:

Lρ = 2π
sin(ρ

√
k)√

k
− F
√
k sin(ρ

√
k) + L cos(ρ

√
k),

on L i F són, respectivament, la longitud i l’àrea d’una corba sobre una superf́ıcie
de curvatura constant k, i Lρ és la longitud d’una altra corba a distancia ρ de
l’anterior.

També el professor A. M. Naveira, en la seva etapa a València, continua inves-
tigant els problemes de geometria integral de Santaló i obté resultats importants.
Amb A. Tarŕıo, professora de la Universitat de La Corunya, estudien les densitats
de subespais lineals de l’espai complex Cn i obtenen fórmules que generalitzen les
de Blaschke en el cas de subespais holomorfs.

Darrere seu, tenim els treballs de S. Segura Gomis i M. A. Hernández Cifre
sobre conjunts complets de desigualtats, en els quals tanquen conjectures anteriors
de Santaló.

El problema que planteja Santaló, i que anomenarem sistemes complets de desi-
gualtats, consisteix a saber si presos tres nombres reals V, F i M que compleixen
certes desigualtats naturals, existeix un cos convex que els té com a volum, àrea i
curvatura mitjana total, respectivament. Tot i les contribucions que hem esmentat
anteriorment, el problema general segueix obert. Santaló ja havia estudiat aquesta
mena de problemes en el pla.

Encara a València, destaquem l’aportació de Vicente Miquel, el qual, juntament
amb A. Borisenko, estudia la curvatura total d’hipersuperf́ıcies convexes a l’espai
hiperbòlic.

La relació amb els geòmetres de Barcelona prové de la conferència que im-
parteix en el First International Symposium on Statistics, el novembre de 1983.
En aquesta primera trobada personal amb Santaló em planteja, escrivint sobre un
tovalló de paper, la conjectura sobre els convexos hiperbòlics. El fet que Santaló
assist́ıs a aquest simposi a Barcelona, organitzat per E. Bonet, M. Mart́ı i A. Prat,
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prové probablement de la bona relació que tenia amb la Universitat Politècnica
de Catalunya, on treballava Pere Pi i Calleja, matemàtic molt relacionat amb Rey
Pastor, i de la iniciativa demostrada pels matemàtics E. Bonet i E. Trillas, també
bons amics de Santaló. De fet, C. Alsina, E. Bonet i E. Trillas, juntament amb Mi-
guel de Guzmán, varen mantenir des dels anys setanta un contacte permanent amb
Santaló. El 1977 Santaló ja havia estat a Barcelona presidint el comitè cient́ıfic, i
també com a conferenciant, del Congrés Internacional de Matemàtiques al Servei
de l’Home.

L’octubre de 1984 es va inaugurar el Centre de Recerca Matemàtica (CRM)
amb un curs de Santaló sobre geometria integral en el pla af́ı, realitzat a la Univer-
sitat de Barcelona, del qual distribueix unes notes. Mentrestant, Eduard Gallego
i l’autor d’aquest article tanquen la conjectura de Santaló i Yáñez sobre convexos
hiperbòlics. Darrerament Gil Solanes ha obtingut també resultats interessants. Des-
taquem, per exemple, que, en contrast amb la situació euclidiana, Gallego i Solanes
demostren que el comportament asimptòtic del quocient diàmetre/longitud per a
convexos que tendeixen a omplir el pla hiperbòlic pren qualsevol valor de l’interval
[0, 1/2] (en el cas euclidià està afitat inferiorment per 1/π). Aquesta ĺınia és con-
tinuada per Judit Abardia a la seva tesi doctoral (dirigida per Gallego i Solanes)
que porta per t́ıtol Geometria integral en espais de curvatura holomorfa constant.

El novembre de 1991 Santaló imparteix un curs a Girona invitat per la Càtedra
Ferrater Mora de Pensament Contemporani, de la Universitat de Girona, dirigida
per J.M. Terricabras. Entre d’altres, hi assistim F. Affentranger, L. M. Cruz-Orive,
A. M. Naveira, E. Gallego, C. Alsina, E. Trillas, Ortiz i X. Gual. A partir d’aquell
primer encontre naixeria una fruct́ıfera relació cient́ıfica entre X. Gual i L. M.
Cruz-Orive.

Fernando Affentranger és un alumne de Santaló d’origen hispano-alemany, que
passa un temps a Barcelona, i publica fins i tot a la revista Publicacions Ma-
temàtiques UAB del Departament de Matemàtiques de la Universitat Autònoma
de Barcelona, encara que la seva carrera transcorre a Alemanya. A t́ıtol d’anècdota
vull explicar que el primer article que Santaló va donar a Fernando fou el nostre
[3]. Això va fer que aquest, en el seu primer viatge a Barcelona i estant a casa dels
seus familiars, els preguntés com podia connectar amb matemàtics de Barcelona.
Li varen dir que això era molt fàcil, ja que donava la casualitat que un cośı seu –que
vivia a la casa del costat, compartint el jard́ı– era matemàtic i li ho podria dir.
Aquest cośı era jo. Em varen venir a buscar i quina va ser la sorpresa de Fernando
quan ens varen presentar!

En la ĺınia més aplicada de l’estereologia destaquen el professor L. M. Cruz-
Orive i la seva escola de Berna. A Santander, i amb l’alumne d’A. M. Naveira,
Ximo Gual Arnau, continua treballant intensament en aplicacions de la geometria
integral. Per explicar una mica què és l’estereologia recorrem al mateix Santaló.
Aix́ı, a [10] (pàg. 282), en relació amb l’estereologia, comenta el següent: �Con-
siderem part́ıcules convexes distribüıdes a E3. La determinació de la mesura de
distribució d’aquestes part́ıcules a partir de la mesura de distribució de les se-
ves seccions amb figures aleatòries de forma coneguda (p.ex., un cos convex, un
cilindre, un pla, una banda, o una ĺınia) és un dels problemes bàsics de l’anome-
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nada estereologia, que és un camp intermedi que relaciona disciplines tan dispars
com biologia, mineralogia, metal.lúrgia i geometria. H. Elias ha proposat la defi-
nició següent:“L’estereologia tracta amb un conjunt de mètodes per a l’exploració
de l’espai tridimensional quan només és possible conèixer seccions bidimensionals
a través de cossos sòlids o de les seves projeccions. Els principals mètodes de la
estereologia estan fortament relacionats amb la geometria integral”�.

Per acabar aquesta secció de relació amb matemàtics espanyols, recordem també
el seu curs sobre geometria integral a la Universitat Complutense de Madrid, el
febrer de 1982.

Geometria integral

Unes poques paraules per descriure el camp de la matemàtica que va captivar
Santaló.

La geometria integral prové de les probabilitats geomètriques i té les arrels en el
famós problema de l’agulla de Buffon, que apareix en Essai d’arithmétique morale
(1777), i en les fórmules de Crofton, aproximadament del 1868, que trobem a On
the theory of local probability. Simplificant una mica, el problema apareix quan,
en intentar escriure el quocient entre �casos favorables� i �casos possibles�, ens
trobem que hi ha infinites possibilitats, per exemple, infinites posicions de l’agulla
de Buffon sobre el pla. Aquestes posicions es poden parametritzar i identificar de
nou com a punts del pla de manera que tenim tantes posicions com punts, i, què
hi ha de més natural que usar l’àrea per mesurar, o �comptar�, el nombre de
punts? Tal com diu Santaló a [10]: �Per aplicar la idea de probabilitat a elements
donats a l’atzar que són objectes geomètrics (com ara punts, ĺınies, geodèsiques,
conjunts congruents, moviments o afinitats), és necessari primerament definir una
mesura per a aquests conjunts d’elements�. Sembla que Santaló tingui al cap les
paradoxes de Bertrand (Quina és la probabilitat que una corda dibuixada a l’atzar
sobre el cercle de radi 1 sigui més gran que

√
3?), les quals provenen d’utilitzar, de

manera una mica amagada, diferents maneres de �mesurar�, i.e. diferents maneres
d’interpretar la paraula �atzar�. Poincaré fou el primer a aclarir expĺıcitament
aquest punt (H. Poincaré, Calcul des probabilités, Gauthier-Villars, 1912).

El jove geòmetra Santaló se sent atret per l’interès geomètric en si mateix de
les preguntes que plantegen les probabilitats geomètriques, i aborda els problemes
oblidant o prescindint de si darrere hi ha o no un concepte de probabilitat. La
discussió sobre quina mesura cal elegir està relacionada amb el grup que determina
la geometria del problema en el sentit del programa d’Erlangen de Klein. Per això,
als treballs de Santaló hi ha tants grups de Lie. Diu Santaló que la base de la
geometria integral està formada per quatre paraules: probabilitats, mesura, grups
i geometria. De fet, alguns dels resultats més importants de Santaló provenen de
mesurar directament en el grup. Parlant de manera poc precisa, seria com iden-
tificar totes les posicions d’una figura al pla amb els moviments que porten una
figura inicial fixada a cadascuna de les seves posicions. Les fórmules que apareixen
llavors s’anomenen fórmules cinemàtiques, per recollir aquesta idea de moviment,
encara que el grup no sigui espećıficament el grup de moviments. Santaló, encara
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a Hamburg, va obtenir en dimensió dos uns primers resultats que donarien lloc a
l’anomenada fórmula cinemàtica. A Rn la fórmula cinemàtica es deu a S. S. Chern
[1].

Per recordar la fórmula cinemàtica fonamental de Santaló per a espais no eu-
clidians donarem l’expressió en dimensions 2 i 3 ja que la fórmula general és lleu-
gerament diferent segons si la dimensió és parell o senar [10]. Observieu la bellesa
de les fórmules següents, per a n = 2∫

D0∩D1 6=∅
χ(D0 ∩D1)dK1 = −(εK)F0F1 + 2π(F1χ0 + F0χ1) + L0L1,

i per a n = 3∫
D0∩D1 6=∅

χ(D0 ∩D1)dK1 = 8π2(V1χ0 + V0χ1) + 2π(F0M1 + F1M0),

on D0 i D1 són dominis amb frontera regular a l’espai no euclidià de curvatura
εK, ε = 0,±1; L,F, V i M denoten longitud, àrea, volum i integral de la curvatura
mitjana, respectivament; i χ és la caracteŕıstica d’Euler. Sorprenentment el cas
n = 3 és l’únic on la fórmula cinemàtica no depèn de la curvatura de l’espai.

M’agradaria remarcar també la fórmula de Santaló sobre la mesura de rectes
hiperbòliques. Santaló demostra que

dG = cosh p dp dθ,

on p és la distància de la geodèsica, o recta hiperbòlica, a un origen prefixat, i
θ és l’angle que aquesta distància forma amb una direcció prefixada. La notació
dG prové del diferencial de geodèsiques. És el que hem d’integrar per obtenir la
mesura de geodèsiques. S’ha de demostrar que aquesta mesura és invariant per a
isometries hiperbòliques. Si ho pensem en el model de Poincaré apareixen càlculs
bastant complicats. Santaló, però, no treballa en el model i la seva astúcia li permet
demostrar-ho sense gaires càlculs. Un dia va dir-me: �Deslliuri’m del matemàtic
que no calcula�. I és que per tenir habilitat per esquivar càlculs, cal primer haver
calculat molt. A partir d’aqúı demostra que en el cas hiperbòlic tenim la fórmula
següent (formalment igual al cas euclidià):∫

G·C 6=∅
σdG = πF,

on σ és la longitud d’una corda arbitrària d’un cos convex C d’àrea F , i la integral
està estesa a les geodèsiques que tallen el convex.

Santaló va dirigir dotze tesis doctorals a la Facultad de Ciencias Exactas y
Naturales de la Universitat de Buenos Aires: L. Varela (1952), A. Ayub (1955),
R. Luccioni (1963), C. Conton (1973), R. Noriega (1976), G. Keilhauer (1980), G.
Birman (1980), F. Gutiérrez (1985), V. Molter (1985), L. Gysin (1987), F. Affen-
tranger (1988) i A. Berenice (1988), totes a l’àrea de la geometria, i especialment
de la geometria integral.
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L. A. Santaló i la seva famı́lia, l’any 1996, el dia que el govern d’Espanya

li va atorgar l’Encomienda de Alfonso X el Sabio.

Apèndix 1

Reconeixements més importants a Espanya3

1. Acadèmic de la Real Academia de Ciencias Exactas, F́ısicas y Naturales de Madrid
(1955).

2. Acadèmic de la Reial Acadèmia de Ciències i Arts de Barcelona (1970).

3. Membre del comitè cient́ıfic de la revista Stochastica de la Universitat Politècnica
de Catalunya.

4. Doctor honoris causa per la Universitat Politècnica de Catalunya (14 de juliol de
1977). Presentat per Enric Trillas.

5. Membre de l’Institut d’Estudis Catalans (21 de desembre de 1977).

6. Premi Pŕıncipe de Asturias d’Investigació Cient́ıfica (1983).

7. Medalla Narćıs Monturiol a la Ciència i a la Tecnologia de la Generalitat de Cata-
lunya (1984).

8. Doctor honoris causa per la Universitat Autònoma de Barcelona (13 de juny de
1986). Presentat per Joan Girbau. L’acte va tenir lloc a l’Ajuntament de Girona.

9. Doctor honoris causa per la Universitat de Sevilla (1990). Presentat per José Luis
Vicente i promogut per Gonzalo Sánchez Vázquez, president de la Federación de
Sociedades de Profesores de Matemáticas de España, amic personal de Santaló.

3 Aquest apartat hauria de començar amb aquelles paraules de �mai és tard quan finalment
arriba�.
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10. Condecorat amb la Medalla de la Universitat de València (23 de setembre de 1993).
Recollida per la seva filla Tessi.

11. Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya (1994).

12. Encomienda de Alfonso X El Sabio concedida pel rei d’Espanya Juan Carlos I
i entregada per l’ambaixador d’Espanya a l’Argentina. Aquesta medalla fou una
proposta d’Enric Trillas (1996).

13. Soci d’Honor de la Real Sociedad Matemática Española (22 de gener de 1999).

14. La Universitat de Girona crea, el 27 de juliol de 2000, la Càtedra Llúıs A. Santaló
d’Aplicacions de la Matemàtica, dirigida per Carles Barceló. L’anunci de la creació
de la càtedra el fa el rector de la Universitat, Josep M. Nadal, davant d’una de
les filles de Santaló, Alicia, a la Facultad de Ciencias Exactas, Ingenieŕıa y Agri-
mensura de la Universidad Nacional de Rosario (Argentina), amb motiu de la sessió
commemorativa del 60è aniversari de la creació de l’Instituto de Matemática Beppo
Levi.

15. Soci d’honor de la Societat Catalana de Matemàtiques (19 de desembre de 2000).

Apèndix 2

Conferència pronunciada per L. A. Santaló en honor de Beppo
Levi4

. . . Como queda dicho, la obra fundamental de Beppo Levi fue hecha en sus años jóvenes
y después siguió en la Universidad de Parma. Publicó un libro, ya texto, de análisis
algebraico que realmente fue un precursor de lo que fue después el álgebra moderna, porque
alĺı introduce ya la geometŕıa sobre un cuerpo determinado, por encima de los números
reales o complejos. Un libro muy importante, y después [escribió] otro. Fue extendiendo
su cultura. Empezó siendo profesor de geometŕıa proyectiva en Cagliari; siguió después
en Parma, como profesor de análisis superior y en Bolonia, como profesor de geometŕıa
superior y de análisis superior.

Teńıa un campo de conocimientos en extensión considerable. No fue un matemático
polarizado en un único tema. Él lo dećıa: �Yo no creo que sea una virtud, puede que sea un
defecto, pero yo tengo interés en muchas cosas�. Y no sólo en el análisis y la geometŕıa,
sino que él, tal como señalaba Castagnino, trabajó en los fundamentos. Era un gran
admirador de Peano y queŕıa aclarar las paradojas que surǵıan al principio en el desarrollo
de la teoŕıa de conjuntos. Pero también le gustaba la matemática aplicada. Me acuerdo
que en aquella época, en el Instituto de Matemáticas, teńıamos una máquina de calcular
eléctrica —no electrónica, eléctrica— con la que Beppo Levi haćıa multiplicaciones y
cálculos aproximados. No sé si todavia se conserva, pero si aśı fuese habŕıa que guardarla
para algún museo. Si Beppo Levi hubiera visto las modernas computadoras se hubiera
extasiado con ellas. Aunque los trabajos que le dieron más renombre son de la más pura

4 Transcripció no completa de la conferència pronunciada per Santaló a Rosario el 14 d’agost de
1987. L’hem inclosa ja que ajuda a fer-se una idea de com era, com pensava i, sobretot, quin era
l’ambient que es va trobar Santaló en arribar exiliat a l’Argentina. Algunes parts de la conferència
han estat adaptades per evitar reiteracions i donar més flüıdesa al text escrit. Es conserva la veu
original de Santaló a la pàgina web de la Facultad de Ciencias Exactas Ingenieŕıa y Agrimensu-
ra de la Universidad Nacional de Rosario. http://www.fceia.unr.edu.ar/secyt/apuntes/Santalo/
conferenciasantaloparte1.mp3.
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matemática, gozaba también calculando, y dejó también su huella en algunas publicaciones
de matemática aplicada.

¿Cuál era el ambiente en Europa en la época de Beppo Levi? Hasta la guerra del 14
—por lo que cuentan, yo no la viv́ı— me imagino que era un poco la �belle époque� —la
bella época—, que se ha hecho famosa en el arte y en la diversión, en Francia y en el
mundo. Era una época en la que no hubo guerras; en los páıses hab́ıa más o menos una
democracia estable; hab́ıa respeto en los claustros académicos; no hab́ıa discriminaciones
raciales ni poĺıticas: no sólo no las hab́ıa sino que ni se conceb́ıa que pudiera haberlas.
Hab́ıa una [buena] convivencia general, no sólo dentro de cada nación sino dentro de
las naciones de Europa. Becarios italianos se iban a estudiar con Hilbert a Alemania,
mientras que becarios alemanes —como Blaschke, que fue después mi profesor— iban
a estudiar a Italia o a Paŕıs. O sea, hab́ıa una hermandad cient́ıfica, donde no hab́ıa
ninguna diferencia ni poĺıtica ni nacional en el ámbito de la ciencia, ni mucho menos racial.
Colaboraban estrechamente. Aśı Corrado Segre, en Italia, lo haćıa con otros matemáticos
no italianos; en Francia, Cartan con Hadamard; en Alemania, Hilbert con Minkowski; y
más tarde, Einstein con Von Laue. Es decir, cient́ıficos de distintas razas y de distintos
credos colaboraban en los mismos institutos. Hab́ıa un respeto y una libertad envidiables.

Vino la guerra del 14. Entonces los quehaceres fueron otros. Esta comunicación inter-
nacional se rompió. Unos congresos internacionales que teńıan lugar cada cuatro años se
suspendieron porque los páıses aliados no asist́ıan si asist́ıan los alemanes, etc. Nacieron
las rencillas.

Beppo Levi sufrió la guerra estando en Parma y me contaba que sufrió mucho, como to-
da la población cuando hay guerra, pero sobre todo —ya también lo señalaba Castagnino—
él sintió enormemente la muerte de su hermano durante la retirada de Caporetto. Él teńıa
una verdadera admiración por su hermano. Su hermano Eugenio Levi, efectivamente,
aunque 5, 6 o 7 años menor que Beppo, era un matemático muy prestigioso. Y Beppo
Levi se sent́ıa orgulloso de ello, ya que él hab́ıa contribuido a su formación. Él se sent́ıa
reflejado, seguido, continuado, mejorado por su hermano. De manera que su fallecimiento
prematuro lo afectó considerablemente. Cuando mas tarde publicó aqúı en Rosario un li-
bro sobre ecuaciones diferenciales, escribió una emotiva dedicatoria a su hermano muerto
en el campo de batalla en el año 17.

Terminó la guerra, y en Europa quedaron las rencillas entre los páıses aliados y los
páıses alemanes, aunque dentro de cada páıs se manteńıa más o menos la convivencia.
Hab́ıa pasado una catástrofe, hab́ıa que reconstruir los páıses. Pero en el año 22 aparece en
Italia, que era donde viv́ıa Beppo Levi, el fenómeno de Mussolini. Fueran las circunstancias
que fueran, el hecho es que aparece Mussolini, aparece el fascismo en Italia.

En un principio —me contaba Beppo Levi— era tan arraigada esta tradición de respeto
a las universidades y, dentro de las universidades, el respeto de unos profesores con otros,
de los docentes con otros, de los investigadores con otros, . . . que no pasó prácticamente
nada durante unos años. Cada uno teńıa su pensamiento, pero las universidades fueron
relativamente poco tocadas.

Pero a medida que pasaban los años —como ocurre en todos los reǵımenes de dictadu-
ra— es en las universidades donde más resistencia encuentran las ideas dogmáticas de los
dictadores. Si las universidades cumplen con su deber —su fin es buscar la verdad en el
campo de la ciencia, en el campo de las ciencias humanas, en las relaciones del hombre—,
hay que discutir las ideas para buscar la libertad. No caben dogmas, de manera que decir
a los universitarios de aquella época que el Duce no se equivoca nunca, evidentemen-
te chocaba. Entonces empezó la resistencia, empezó la intervención del fascismo en las
universidades, empezó la expulsión de profesores, empezó el malestar.
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Pero todav́ıa durante los primeros años subsist́ıa, a pesar del fascismo, este respeto,
diŕıa yo, por la cosa racial. En realidad en Italia, en España, en Grecia, en todos la páıses
mediterráneos, en Francia. Hab́ıa una cierta hermandad entre los pueblos, era un conjunto
de pueblos, me parece a mı́ costeros con el Mediterráneo, de la misma tradición de siglos,
que más o menos los hermanaba. Cada uno teńıa sus particularidades, pod́ıa tener su
religión. A veces la intemperancia religiosa era violenta, pero más o menos eran fruto de
una misma tradición.

Pero el año 34 apareció al otro lado de los Alpes otro genio malévolo o maléfico: apare-
ció Hitler. Y Hitler, con todos los defectos del fascismo que él hab́ıa en principio copiado,
se pasó después de alumno a maestro y agregó la persecución racial. Y Mussolini —que
al principio despreciaba a Hitler porque dećıa: �Qué me van a decir a mı́ estos del otro
lado de los Alpes si Italia tiene 2000 años de cultura y ellos todav́ıa eran salvajes cuando
Roma ya daba lecciones al mundo�— se fue sintiendo dominado por el mismo fascismo,
por el nazismo del otro lado de los Alpes. Fue un ejemplo de como una propaganda in-
discutiblemente inteligente, aunque maligna, puede influir, no sólo sobre los pueblos, sino
aún sobre otros dirigentes.

Y aśı pasó que esta persecución racial que nació en Alemania fue adoptada por Mus-
solini y, como recordaba Castagnino, los profesores hebreos de las universidades italianas
fueron expulsados primero y después, incluso, se les prohibió la entrada a la universidad, a
las bibliotecas y a los laboratorios. Esto hizo que Beppo Levi —al igual que otros muchos
emigrados italianos y también de otros páıses— sintiera la necesidad de emigrar, de irse.
El ambiente se hab́ıa tornado irrespirable.

¿Y dónde ir? El mundo señalaba América, como páıs de una misma cultura, herederos
de una cultura europea. Todas estas propagandas que estaban haciendo estragos en toda
Europa llegaban muy diluidas a América, porque no hab́ıa los aviones de ahora, ni hab́ıa
tantas telecomunicaciones. Entonces se viajaba en barco y, aunque pueda parecer mentira,
el hecho de tener que pasar 18 d́ıas de reflexión, haćıa que las ideas se diluyeran por el
camino, y aunque hab́ıa temperamentos fascistas o nazis en nuestros páıses americanos,
no teńıan la virulencia que teńıan en Europa. Entonces Beppo Levi pensó en emigrar y,
aun con sus 64 años, tomó la decisión de irse.

¿Cuáles fueron las circunstancias que concurrieron? Se juntaron que en la Universidad
del Litoral hab́ıa un rector, Gollán, y en la Facultad de Ingenieŕıa un decano, Cortés Pla,
que quedaron imbuidos o alentados por las prédicas que estaba haciendo en Argentina
desde haćıa años el doctor Usai: �la universidad que no investiga no es universidad�; yo
conozco si una universidad es buena o es mala viendo si su biblioteca está al d́ıa�; �los
profesores que nada más repiten todos los años la misma cosa no hacen progresar el páıs�.
Toda esta prédica de Usai, que repet́ıa y repet́ıa, cuajó y fue interpretada exactamente
por las autoridades muy de vanguardia de la Universidad del Litoral, y empezaron a
sentir la necesidad de crear institutos. Se programó un Instituto de Estabilidad, que por
varias circunstancias no pudo llevarse a cabo y un Instituto de Matemáticas, donde se
trataba de buscar una figura de indiscutible prestigio para que estuviera por encima de
las discusiones locales, es decir, que viniera a dirigir. Hab́ıa que buscarlo en un páıs donde
estuvieran dispuestos a emigrar, porque posiblemente, si no hubiera existido el fascismo,
muchos profesores italianos —estaban bien ya en su casa— no hubieran emigrado. Nadie
emigra por placer.

En aquellos tiempos pasó por Argentina de visita otro gran matemático italiano,
Levi-Civita, que devino famoso y sigue siendo famoso por haber creado con Ricci el
cálculo diferencial absoluto que fue utilizado posteriormente por Einstein en su teoŕıa de
la relatividad. Hablando Levi-Civita con Rey Pastor y con Cortés Pla en Buenos Aires,
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les dijo: �Si ustedes buscan un matemático les recomiendo que contacten con Beppo
Levi, porque ha dado pruebas de ser un hombre muy activo, no sólo como matemático,
sino también como administrador de la Unión Matemática Italiana, como director de
publicaciones y como académico�. Este fue el motivo por el que la Universidad del Litoral,
por recomendación de Levi-Civita, se dirigiese a Beppo Levi.

Beppo Levi aceptó. Según me contaba él mismo, teniendo ya en sus manos el contrato
de la Universidad del Litoral, las autoridades —el consulado de Argentina en Bolonia y la
embajada en Roma— no le daban el visado. Él insist́ıa con la Universidad diciendo: �No
tengo visa para venir�, mientras la Universidad le contestaba: �Ya estamos haciendo
gestiones�. Y aśı pasaron meses hasta que, según me contaba Beppo Levi —esta frase me
quedó grabada para siempre—, �al final me decid́ı y pensé como los romanos: audaces
fortuna iuvat (la fortuna ayuda a los audaces)�. Y tomó un visado perentorio —no sé si
por tres semanas o por un mes— y él, su esposa y sus dos hijas se embarcaron rumbo a
Argentina, con el riesgo de llegar aqúı y encontrarse que la Universidad no pod́ıa darle
trabajo nada más que por quince d́ıas o tres semanas, o de ninguna manera , porque no
veńıa con una visa inmigratoria para poder trabajar en Argentina.

La familia de Beppo Levi se compońıa de su esposa —inteligente, agradable, sutil . . .
todas las cualidades— y tres hijos, dos mujeres —con las cuales vino aqúı— y un hijo
varón biólogo que no quiso venir a Argentina, lo que Levi siempre lamentó aunque, en
el fondo, se sent́ıa orgulloso de ello. El motivo de su no venida fue, según dećıa, porqué
se deb́ıa a la �causa de Israel�. Fue de los primeros en trasladarse como biólogo a la
Universidad de Tel-Aviv. Trabajaba en el campo, en un kibutz, y al mismo tiempo en la
Universidad. Y alĺı siguió. No sé si todav́ıa está alĺı porque yo, desde que falleció Beppo
Levi, no he tenido más noticias de su hijo. Levi me contaba a menudo que su hijo se hab́ıa
ido a Israel renunciando a [buenas] posiciones que le ofrećıan en Italia donde al parecer
hab́ıa hecho ya trabajos que lo acreditaban como un excelente biólogo. Espero que todav́ıa
viva en Israel.

Una de las dos hijas con las que vino, Laura, hab́ıa estudiado f́ısica en Italia. Al
llegar aqúı empezó a trabajar. Actualmente trabaja en la Comisión Nacional de Enerǵıa
Atómica como investigadora del CONICET y ha adquirido un prestigio importante en su
especialidad, que hab́ıa aprendido en Italia. Aqúı desarrolló cristalograf́ıa o algo parecido
al análisis espectral de cristales. Es una f́ısica experimental reconocida. Y la hija menor,
que cuando vino aqúı deb́ıa tener apenas estudios de secundaria, estudió arquitectura en la
Universidad del Litoral. Es arquitecta, se casó, y creo que vive en Buenos Aires. Hace años
que no sé de ella ya que la inmensidad de Buenos Aires hace que no nos veamos incluso
los conocidos. Śı sé que teńıa hijos que son, por consiguiente, los nietos ya argentinos
de Beppo Levi. Su otra hija se casó con un argentino, Henza [..], me parece, no sé, un
sociólogo que falleció prematuramente bastante joven.

Dećıamos que Beppo Levi se embarca, un poco a la aventura, sin un visa asegurado
para poder trabajar. Llega a la Argentina unos ocho o diez d́ıas después de haber llegado
yo. A Cortés Pla, que hab́ıa contratado a Beppo Levi por intermedio de Rey Pastor, le
pareció que yo pod́ıa ser útil al lado de Beppo Levi, y por eso también me contrató a
mı́. Aśı pues, en el fondo, fue Mussolini el culpable del encuentro de estos dos �derrota-
dos� obligados a emigrar por el mundo: en el caso de Beppo Levi lo fue de forma directa,
y en mi caso por la ayuda que Mussolini prestó a Franco en su triunfo.

Mi llegada a Rosario fue muy agradable por varias razones. Primero, por la amabilidad
con que tantas personas —como Eduardo Gaspar, Enrique Ferrari . . .— nos recibieron a
los dos, en particular a la gente joven como yo. Y también por la amistad con que nos
trataron y lo bien que se portaron con nosotros para hacernos la vida agradable. En mi
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caso me ayudaron a restaurar la salud (un poco quebrantada) y, sobre todo, a salir de la
depresión moral de una derrota, agravada por el hecho de ver cómo el mundo, en cierto
modo, se desinteresaba de problemas tan graves como los que hab́ıan ocurrido en España.
Si bien ahora me lo explico, en aquella época nos sent́ıamos un poco abandonados de todo
el mundo, tirados en un campo de concentración de Francia. Llegar a la Argentina, poder
ir a comprar lo que uno queŕıa (a unos precios irrisorios en aquella época, la Argentina
del año 40), fue algo que sirvió mucho para levantar el esṕıritu, para ir restañando las
heridas. Todo esto, añadido a que alĺı conoćı a mi esposa, fue efectivamente para mı́ la
salvación. Por esto estoy agradecido a Argentina y a Rosario.

¿Qué hace Beppo Levi cuando llega a Rosario? Tal como lo contaba Castagnino, teńıa
que poner en marcha el instituto. La gente de la Universidad de Rosario de aquella época
teńıa muy claro lo que supońıa poner en marcha un instituto. Como repet́ıa insistentemen-
te Usai, �no se trata de buscar un local, colocar a lo sumo algunos instrumentos y esperar
a que venga la gente�. Tener un local sólo y poner un director, por sabio que sea, no sirve
de nada. Hay que provisionarlo de instrumentos, si se trata de un instituto dedicado a
una materia aplicada, y de libros o revistas si se trata de [un instituto de] matemáticas.
Me contaban que en otra universidad lejana, que contrató también un profesor italiano
—muy distinguido, filósofo— cuando llegó pidió libros para la biblioteca y el decano le
dijo: �Pero cómo, ¿usted es una de las primeras personalidades mundiales y todav́ıa tiene
que estudiar?� No fue el caso de Rosario, en que la preparación era mucho mayor. Se
comprendió que, aunque fuera una figura de primer orden, [Levi] necesitaba elementos de
trabajo que, en matemáticas, son los libros y revistas. Y efectivamente, antes de la llega-
da de Beppo Levi, Carlos Dieulefait, Juan Olguin y Simón Rubenstein —ayudados en el
consejo directivo por Fernando Gaspar y también por los jóvenes que antes mencionaba—
se hab́ıan preocupado de obtener recursos de la Universidad para equipar la biblioteca,
aportando incluso algún material particular propio. De manera que cuando Beppo Levi
llegó a Rosario se encontró ya una excelente biblioteca con libros y revistas: se pod́ıa
empezar a trabajar. Y aśı lo hizo Beppo Levi.

Membres de l’Instituto de Matemáticas de la Universidad de Rosario

(1940). A l’extrem esquerre, L. A. Santaló, i a l’extrem dret (a la fila

del davant), Beppo Levi.
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A parte de sus cursos, algunos mimeografiados, Beppo Levi nos enseñó a todos los
que estábamos con él, y a mı́ en particular, una cosa dif́ıcil de explicar. Nos enseñó lo que
podŕıamos llamar �el oficio de matemático�: que para ser matemático no basta con ser
un investigador, aunque sea una condición necesaria. El matemático profesional necesita
algo más. Y este algo más es lo que él nos enseñó. Aśı, nos dećıa: �Ante todo, el Instituto
tiene que ponerse en contacto con el mundo. ¿Y de qué manera los institutos del mundo
se ponen en contacto? Intercambiando publicaciones. De manera que necesitamos una
publicación del Instituto�. Lo planteó a Cortés Pla, éste entendió el problema, el consejo
directivo lo votó y se creó Mathematicae Notae y las publicaciones del Instituto. Ya con
esta publicación Beppo Levi nos advert́ıa que �la publicación, sola, no va a andar�.
Por eso tuvimos que encargarnos de escribir cartas a los institutos del mundo que se
dedicaban a las matemáticas y con los que teńıamos alguna relación, notificándoles que se
hab́ıa creado el Instituto, mandándoles un ejemplar de Mathematicae Notae y pidiéndoles
intercambio. Algunos contestaron, otros no. A los que no contestaron se les volvió a insistir.

La elaboración del Mathematicae Notae tampoco era fácil. No bastaba decir �busco
material, lo mando a la imprenta y que ande�. No, lamentablemente —por lo menos en
Argentina, y creo que en muchos páıses— �sólo, no anda nada�. Si Beppo Levi se hubiera
limitado a decir �tengo estos trabajos para publicar, los llevo a la imprenta de la Univer-
sidad del Litoral, y espero a que lleguen�, éstos no habŕıan llegado nunca. No, Beppo Levi
viajaba a Santa Fe, se reuńıa con el compositor y le enseñaba �el śımbolo matemático no
se pone tan lejos, hay que ponerlo un poco más cerca�, �esto es un exponente y no una
letra perdida por alĺı.� El linotipista agradeció a Beppo Levi el mucho tiempo que éste
gastó enseñándole la manera como hab́ıa que imprimir trabajos de matemáticas. Cuando,
después de muchas pruebas, la revista llegaba al Instituto no ı́bamos al decano a pedirle
un empleado para mandar las revistas. No, éramos nosotros —Beppo Levi, yo y algún
colaborador— que haćıamos los sobres a máquina y que met́ıamos las revistas en los so-
bres. Aún recuerdo que el correo nos daba un cuaderno para certificados y alĺı mismo, en
el Instituto, llenábamos los recibos de los certificados. Después śı: un empleado lo llevaba
al correo, alĺı pońıan el sello y nos devolv́ıan el cuaderno. Es decir, lo haćıamos todo en
el Instituto.

Aprend́ı muchas otras cosas estando al lado de un gran hombre, con una gran experi-
encia, como Beppo Levi, que llegó aqúı ya con 64 años. Teńıa toda la experiencia: hab́ıa
recorrido todos los grados de docencia, hab́ıa sido decano varias veces en Parma y hab́ıa
publicado varios libros. Por eso él sab́ıa lo que cuesta imprimir y cómo hay que luchar
con los impresores. Y cómo hay que actuar cuando uno recibe trabajos para publicar:
cómo hay que leerlos, para no publicar cualquier cosa; cómo que hay que contestar a
quien se le rechaza un trabajo que ha mandado para que no se ofenda, diciéndole: �Mire,
lo que usted ha mandado está bien pero aqúı falta esto, habŕıa que completarlo, habŕıa
que añadir esto y aquello . . .�. Me enseñó, pues, la poĺıtica que debe seguir el director
de una revista con los colaboradores para que, sin ofender, pueda poner ciertos reparos
y también ayudar y enseñar. Aśı, cuando veńıa un alumno y le tráıa un problema de
estos que siempre vienen, mal planteado, en vez de rechazarlo directamente él le dećıa:
�Esto śı, podŕıa ser, pero usted lo tiene que cambiar, tiene que hacer esto . . .�, y acababa
dándole la vuelta completa a lo que el alumno hab́ıa presentado. Es decir, sin ofender (o
sin hacerlo demasiado), instrúıa e ilustraba al que le preguntaba. De manera que aprend́ı
mucho de cómo tratar a la gente, de la manera de llevar adelante una faena que no es
estrictamente la investigación matemática.

Beppo Levi, además, abordó todos los campos. Cuando iba cualquiera a preguntarle
—fuese del ámbito de la matemática aplicada, de la ingenieŕıa . . .—, él lo atend́ıa. Si no
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estaba enterado del problema que le planteaba, se pasaba d́ıas estudiándolo, buscando en
sus libros. Éramos él y yo. Nos pasábamos el d́ıa en el Instituto (lo que ahora se llama
�dedicación exclusiva�). Sobraban horas para hacer todas estas cosas. Yo véıa bien el
trabajo que él dedicaba a estos menesteres aunque al principio me chocaba un poco ya
que pensaba que quizás era mejor estudiar. Pero no, debe haber tiempo para todo: para
estudiar, para organizar . . . Es a esto a lo que me refiero cuando digo que yo, y creo que
también los demás que estábamos con él, aprend́ı much́ısimo del oficio de matemático
estando al lado de Beppo Levi.

Finalmente, para no alargarme más, hablaré un poco de la idea que teńıa Beppo Levi
de la matemática. En aquella epoca —a principios de siglo, sobre todo— hab́ıa habido
discusiones entre los matemáticos, entre los intuicionistas y los idealistas. Los idealistas —
Cantor, como exponente de esta corriente— afirmaban que cualquier cosa es matemática
mientras no nos lleve a ninguna contradicción: basta elegir unos axiomas que no nos
conduzcan a resultados contradictorios. Mientras, los intuicionistas —el holandés Brower
a la cabeza— dećıan que la matemática debe ser constructiva, por lo que si tenemos un
teorema de existencia pero no somos capaces de construir lo que afirmamos que existe, esto
no tiene valor. Y pońıan este ejemplo que me quedó siempre muy grabado. Supongamos
que uno tiene una gran mole de mármol y dice: �Yo he demostrado que aqúı existe la
estatua más famosa de todos los tiempos.� Pero, ¿qué falta? ¿Dónde está esta estatua?
¡Ah!, falta el art́ıfice, el escultor que quite el mármol que sobra. Es decir, existe la estatua
—nadie lo niega— pero si no se tiene un camino para obtenerla, ¿qué valor tiene?

En la matemática idealista ocurre mucho esto. Aśı, en aquella época (aunque ahora
ya se ha superado) se demostraba que hab́ıa una infinidad no numerable de números
transcendentes, pero cuando se les preguntaba: �¿Dónde están?�, tan solo mencionaban
el número e y el número π, y durante muchos años ninguno más. �Y todos los demás,
¿dónde están?.� �No, lo sé, pero yo demuestro que existen.� �Bien, pero si no me dice
dónde están, es como decir: hay un gran tesoro, búsquelo usted.�

Aunque ahora estas cosas ya han sido superadas, Beppo Levi tomó partido por los
intuicionistas en sus trabajos de fundamentos, aunque él dećıa que no, ya que siempre
le gustaba ir contracorriente. Dećıa: �No, yo no soy intuicionista, soy un intermedio: los
dos tienen un poco de razón, tal como lo explico en mis trabajos�. Pero en el fondo era
intuicionista, ya que le gustaba siempre �tener los pies en el suelo�. Aśı, tal como recogió
en uno de sus art́ıculos, dećıa: �Cuando me preguntan por qué se hacen matemáticas, no
creo que se hagan por las ventajas que se obtienen (la técnica, los resultados matemáticos),
o para crear modelos que después la f́ısica encuentra útiles para desarrollar sus teoŕıas.
No, no creo que sea por esto. El que hace matemáticas lo hace por el placer de construir�.
El matemático disfruta mientras va descubriendo caminos en lo desconocido, vericuetos
(a veces muy torcidos) dentro de lo que no se conoce. Esto es lo que hace el matemático:
descubrir, correr, �hacer correŕıa� —como dećıa Beppo Levi— por terrenos incógnitos.
Cuando el matemático llega al final, ya ha perdido todo el interés. Le ocurre como al
alpinista: no es que éste tenga interés en subir arriba (muchas veces son gente de dinero
que podŕıan alquilar un helicóptero para llegar a la cima), sino que le gusta trepar (para
ser el primero que lo hace, para vencer dificultades . . .). Es el camino lo que le hace
disfrutar. Una vez llega arriba, ya no le importa: �Bueno, he sido el primero, he sido el
segundo o he sido el tercero . . .�. Ya no le interesa. El matemático, según Beppo Levi,
es algo parecido: le interesa el camino, la forma de pensar. Por eso Beppo Levi se declara
enemigo de �la matemática por la matemática�. No es [el fin de] la matemática obtener
nuevos resultados matemáticos. Ni tampoco es la matemática para las aplicaciones. No, se
hacen matemáticas, dećıa él, como se quiere, o como se vive. ¿Por qué vivimos? Nadie sabe
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exactamente por qué vivimos pero, dećıa Beppo Levi, �vivimos por el amor a la familia,
por el amor a la humanidad, por el amor a la ciencia�. Por esto se hacen matemáticas.

En dos palabras, podŕıa haber dicho —como recordaba Jacobi—, �¿por qué hacemos
matemáticas? Por el honor del esṕıritu humano�.

Nada más.

Agräıments

Agraeixo a Xavier Duran el seu permı́s per usar informació continguda en el seu llibre
[2].
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