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Deu lli̧cons que m’agradaria haver après∗

Gian-Carlo Rota

Deixeu-me començar alleugerint-vos d’una de les vostres preocupacions. No em
passaré la propera mitja hora donant-vos les gràcies per la vostra participació en
aquest congrés o per haver aturat la vostra feina per venir a Cambridge.

I per eliminar una altra de les vostres possibles preocupacions, deixeu-me afegir
que no esteu pas a punt de presenciar una recopilació de fets passats, com ara les
que fa anys que publico, sense immutar-me, maquillant, ara i adés, la realitat.

Un cop eliminades aquestes dues possibilitats per a la meva xerrada, he de con-
fessar que em vaig trobar sense t́ıtol. Per sort, vaig recordar un col.loqui al MIT que
va tenir lloc al final dels anys cinquanta; era un dels primers als quals vaig assistir al
MIT. El conferenciant era Eugenio Calabi. Asseguts a la primera fila hi havia Norbert
Wiener, endormiscat com sempre fins a l’hora dels aplaudiments, i Dirk Struik, que
havia estat un dels professors de Calabi als anys quaranta quan estudiava al MIT.
El tema de la lli̧có em depassava. Després dels primers cinc minuts estava comple-
tament perdut. Al final, va tenir lloc un diàleg absolutament cŕıptic entre el confe-
renciant i alguns dels membres de l’audiència —Ambrose i Singer si no ho recordo
malament. A continuació hi hagué un peŕıode de silenci tens. El professor Struik va
trencar el gel. Va aixecar la mà i va dir: «Dóna’ns alguna cosa que ens puguem endur
a casa!». Calabi li va agrair, i en els següents cinc minuts va explicar en termes bonics
i senzills l’objectiu de la seva conferència. Tothom va marxar amb una expressió de
satisfacció.

Dirk Struik tenia raó: un conferenciant hauria d’intentar donar a la seva audiència
alguna cosa que es puguin endur a casa. Però què? He anat recopilant alguns consells
dels que em repeteixo sempre a mi mateix —coses que cal fer i coses que no s’han de
fer— actituds de les quals sempre m’he sentit i em sentiré culpable. Alguns de vosal-
tres heu estat exposats alguna vegada a algunes d’aquestes perles. Recollir aquests
consells i presentar-los en una xerrada pot ser una de les eleccions menys punibles
entre tot d’opcions igualment presumptuoses. Els consells que donem als altres són
els que nosaltres mateixos necessitem. Com que és massa tard per a mi per apren-

∗ El professor Gian-Carlo Rota ha mort el 19 d’abril d’enguany. Feia poc temps que havia rebut amb
entusiasme la idea de publicar al Butllet́ı la traducció catalana d’aquesta bonica xerrada. La versió
original va aparèixer a Indiscrete Thoughts, Birkhäuser, 1997, i a Notices of the A. M. S., 44, 1, 22–25.
Traducció de Pere Mumbrú.


