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Deu llicons que m’agradaria haver apres*

GIAN-CARLO ROTA

Deixeu-me comencar alleugerint-vos d'una de les vostres preocupacions. No em
passareé la propera mitja hora donant-vos les gracies per la vostra participacié en
aquest congreés o per haver aturat la vostra feina per venir a Cambridge.

I per eliminar una altra de les vostres possibles preocupacions, deixeu-me afegir
que no esteu pas a punt de presenciar una recopilacié de fets passats, com ara les
que fa anys que publico, sense immutar-me, maquillant, ara i adés, la realitat.

Un cop eliminades aquestes dues possibilitats per a la meva xerrada, he de con-
fessar que em vaig trobar sense titol. Per sort, vaig recordar un coHloqui al MIT que
va tenir lloc al final dels anys cinquanta; era un dels primers als quals vaig assistir al
MIT. El conferenciant era Eugenio Calabi. Asseguts a la primera fila hi havia Norbert
Wiener, endormiscat com sempre fins a I’hora dels aplaudiments, i Dirk Struik, que
havia estat un dels professors de Calabi als anys quaranta quan estudiava al MIT.
El tema de la llic6 em depassava. Després dels primers cinc minuts estava comple-
tament perdut. Al final, va tenir lloc un dialeg absolutament criptic entre el confe-
renciant i alguns dels membres de ’audiencia —Ambrose i Singer si no ho recordo
malament. A continuacié hi hagué un periode de silenci tens. El professor Struik va
trencar el gel. Va aixecar la ma i va dir: «Déna’ns alguna cosa que ens puguem endur
a casal!». Calabi li va agrair, i en els segiients cinc minuts va explicar en termes bonics
i senzills I'objectiu de la seva conferencia. Tothom va marxar amb una expressio de
satisfaccio.

Dirk Struik tenia ra6: un conferenciant hauria d’intentar donar a la seva audiencia
alguna cosa que es puguin endur a casa. Pero que? He anat recopilant alguns consells
dels que em repeteixo sempre a mi mateix —coses que cal fer i coses que no s’han de
fer— actituds de les quals sempre m’he sentit i em sentiré culpable. Alguns de vosal-
tres heu estat exposats alguna vegada a algunes d’aquestes perles. Recollir aquests
consells i presentar-los en una xerrada pot ser una de les eleccions menys punibles
entre tot d’opcions igualment presumptuoses. Els consells que donem als altres s6n
els que nosaltres mateixos necessitem. Com que és massa tard per a mi per apren-

* El professor Gian-Carlo Rota ha mort el 19 d’abril d’enguany. Feia poc temps que havia rebut amb
entusiasme la idea de publicar al BUTLLETI la traducci6é catalana d’aquesta bonica xerrada. La versio
original va apareixer a Indiscrete Thoughts, Birkhauser, 1997, i a Notices of the A. M. S., 44, 1, 22-25.
Traduccié de PERE MUMBRU.



