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1. Introduccidén

Este articulo propone al lector un doble divertimento, matemético y lite-
rario. Por una parte, se presenta una prueba, autocontenida y accesible para
los no versados en la materia, de un sofisticado resultado de la teoria de gra-
fos. Por otra se muestra cémo, contra todo pronostico, dicho teorema puede
usarse como piedra angular sobre la que construir la trama de un relato de
ficcion detectivesca.

El escenario del crimen. Y no, el cocodrilo no es el asesino, todo lo contrario.

“Este trabajo es una adaptacion, para su publicacién como articulo, del trabajo fin
de grado de la primera autora, tutorizado por el segundo autor [17]. Por tanto, aunque
no es una transcripcion palabra por palabra del mismo, hay muchos parrafos donde la
coincidencia es literal.


http://www.mat.uab.cat/web/matmat

2 El teorema de Lekkerkerker-Boland,. ..

El resultado al que nos referimos, el teorema de Lekkerkerker-Boland [32],
proporciona una caracterizacion intrinseca de los grafos de intervalos. Infor-
malmente hablando, los vértices de un grafo de este tipo son una familia
finita de subintervalos de la recta real, conectados mediante aristas cuando
sus respectivas intersecciones son no vacias. Estos grafos son tutiles para estu-
diar procesos que se organizan esencialmente en una dimensién, y encuentran
aplicaciéon en disciplinas tan diversas como la arqueologia o la genética. De
hecho, fue precisamente un problema en este segundo campo el que inspir6 la
bisqueda del resultado finalmente probado por Lekkerkerker y Boland. En
cuanto al relato, Qui a tué le duc de Densmore? [5], fue publicado en 1994
por Claude Berge, un afamado investigador en teoria de grafos que a la vez
fue miembro activo de OuLiPo, un singular taller de literatura creativa cuyas
obras debian cenirse a unas restricciones formales fijadas de antemano.

Cornelius Gerrit Lekkerkerker (1922-1999, izquierda) y Johan Christoph Boland (1914-
1984, derecha), los forenses del caso.

Los siguientes cuatro secciones del trabajo se centran en la prueba del
teorema. El articulo de Lekkerkerker y Boland no es facil de leer, por lo
que hemos preferido desarrollar con detalle una demostracién de Cameron,
Hoang y Lévéque, relativamente reciente, esbozada en [10]: pensamos que es
la que encaja méas naturalmente en lo que podriamos considerar «cuerpo de
doctrina estdndar» de la teoria de grafos. Como tan a menudo ocurre con
las pruebas presuntamente «brevesy de teoremas importantes, los autores
de [10] dan por obvias muchas cosas que no lo son (al menos para los que se
acercan de primeras a esta materia), y las referencias que afiaden no son todo
lo claras que uno desearia, de ahi que hayamos invertido bastante espacio en
la exposiciéon de la misma.

Asi, tras una seccion preliminar con (casi todas) las definiciones impor-
tantes y algunos resultados elementales, tenemos una primera toma de con-
tacto con los grafos de intervalos en la seccién 3. Siguiendo bastante libre-
mente el libro de Golumbic [24] (considerado la referencia estandar para este

UNRB



Mercedes Flores Fernadndez i Victor Jiménez Lopez 3

tipo de grafos), mostramos como describirlos en términos de una «metaes-
tructura» de primordial importancia en lo que sigue, los llamados arboles de
cliques.! Esencialmente, se trata de grafos conexos y sin ciclos cuyos vérti-
ces son los maxcliques (subgrafos completos maximales) del grafo inicial, de
forma que los maxcliques que contienen un mismo vértice constituyen sub-
grafos conexos del arbol de cliques. Resulta que los grafos de intervalos se
caracterizan por admitir una linea de cliques, es decir, un arbol de cliques
cuyos maxcliques estan alineados.

Los grafos cordales son, por asi decir, aquellos cuyos ciclos pueden subdi-
vidirse hasta tridngulos, y son fundamentales en el problema que nos ocupa
porque todo grafo de intervalos es cordal. En la seccion 4 (todavia siguien-
do [24]) los caracterizamos de diversos modos, en particular como aquellos
que admiten arboles de cliques. Atn les dedicaremos otra, la 5. A un mis-
mo grafo cordal se le pueden asociar muchos arboles de cliques distintos, y
aqui mostramos que el nimero de veces que un conjunto dado aparece como
interseccion de los extremos de sus aristas es independiente de ellos. Este
resultado de invariancia es la clave de la demostracion de Cameron, Hoang y
Lévéque y su parte mas técnica, por lo que, para facilitar su lectura, hemos
introducido la nocién de division, que no figura en [10].

Por fin, la prueba del teorema, que afirma que los grafos de intervalos
son exactamente los cordales sin trios asteroidales (es decir, tres vértices
tales que existe un camino entre cada par de ellos sin vértices adyacentes
al tercero), se aborda en la seccion 6. A titulo de curiosidad, cabe decir
que la demostracion de [10] nunca se ha publicado formalmente: el presente
articulo seria, por tanto, la primera vez que aparece una prueba del teorema
de Lekkerkerker-Boland «al alcance de todos los bolsillos».

En la secciones «literariasy» del articulo, la 7 y la 8, analizamos a concien-
cia el enigma policiaco-combinatorio de Berge, no sin antes detenernos un
poco en una cuestion, la de la presencia de las matematicas en la literatura
de ficcion, que da bastante mas de si de lo que cabria pensar a priori (y no
solo por las aportaciones del grupo OuLiPo, a las que dedicamos una especial
atencion). Para que la experiencia sea completa, hemos anadido como apén-
dice una traduccion del relato (autorizada por los propietarios de los derechos
de autor), hasta ahora inédito en castellano, adornada con abundantes notas
explicativas.

Comprendemos que la extension del articulo puede intimidar a no pocos
lectores. Si tal es el caso, y prefieren limitarse a la parte ladica del asunto,
les bastaria leer las definiciones 2.1, 2.2, 3.1, 4.1 y 6.1, el enunciado del
teorema 6.2, e irse sin mas demora a la seccién 7.

! Aqui estamos siguiendo la terminologia estandar, pero estrictamente hablando lo pre-
ciso seria hablar de «arboles de maxcliquesy, ya que sus vértices no son todos los subgrafos
completos del grafo de partida, solo los maximales. «Clique», a todo esto, es una pala-
bra del inglés que puede traducirse como «clan» o «camarillay; este ultimo, quiza, es el
término que habriamos debido utilizar, visto el perfil un tanto subversivo del articulo.



4 El teorema de Lekkerkerker-Boland,. ..

2. Preliminares

Comenzamos listando las nociones bésicas que necesitaremos en el tra-
bajo, demostrando de paso algunos resultados sencillos que seran luego de
utilidad.

Definicién 2.1. Un grafo (simple, no dirigido) G = (V, E)) es un par consis-
tente en un conjunto finito de vértices V' y otro de aristas F, entendiéndose
por tales a pares no ordenados de elementos distintos x,y de V (los extre-
mos de la arista), denotados abreviadamente como zy (o yx). Se permite
que V' y E puedan ser vacios. Llamamos orden de G al cardinal |V| de V.

Se dice que dos vértices son adyacentes si son extremos de una misma
arista. Se define el conjunto de vecinos de un vértice v € V como el conjun-
to de vértices que son adyacentes a dicho vértice. Se denotara por Adj(v).
Llamamos a N(v) = {v} U Adj(v) el entorno de v.

Si W c V, llamamos a Gy = (W, Ey) el subgrafo inducido por W en
G, o més simplemente un subgrafo de G, donde By = {zy € E : 2,y € W}.
Se dice que el subgrafo es completo cuando zy € Ey para cada z,y € W.

Definiciéon 2.2. Un camino de longitud £ de un grafo G = (V, E) es una
sucesion [xo, 71, ..., 2] de vértices tal que z;z;41 € E para cada 0 < i < k.
Notese que k = 0 es posible, es decir, [zg] es un camino. Diremos a veces que
el camino empieza en z(, acaba en zj (0 que conecta xg y x) y pasa
por los puntos x;, 0 < ¢ < k. También, que contiene a los puntos z; y las
aristas x;z;y1. Si g # Xk, el camino sera abierto, mientras que en el caso
xo = x, serd cerrado. Si los vértices x;,x;, i # j, son distintos (excepto a
lo sumo si {7, j} = {0, k}), se dice que el camino es simple. Llamamos ciclo
a todo camino cerrado simple de longitud al menos 3.

Observacion 1. Si [zg, 1, ..., Tk] es un camino abierto, entonces todo camino
de longitud minimal que empiece en g, acabe en xj y cuyos vértices y aristas
estén en el anterior es, de hecho, un camino simple abierto.

Observacion 2. Notemos que la aciclicidad (la ausencia de ciclos en un gra-
fo) es una propiedad hereditaria, es decir, si un grafo la tiene entonces la
tienen igualmente todos sus subgrafos. A lo largo del trabajo nos encontrare-
mos con diversas propiedades de este tipo: la de ser de intervalos (seccion 3),
las de ser cordal o de admitir un esquema perfecto (seccion 4) y la de carecer
de trios asteroidales (seccion 6).

Definicion 2.3. Un grafo G = (V, E) se dice conexo si cualquier par de
vértices estd conectado por un camino (que puede tomarse simple por la
observacion 1). Igualmente, decimos que W C V' es conexo si Gy lo es. La
relacion de equivalencia «~» dada por

xr~1Yy <& existe un camino conectando = e y
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particiona V' en las componentes conexas (o, simplemente, componen-
tes) de G. Claramente, todas las componentes de G son subconjuntos cone-
xo0s de V.

Si § C V ywvw €V pertenecen a distintas componentes de Gy g,
diremos que S es un v — w separador, y que S es un v — w separador
minimal cuando es minimal con esta propiedad. Si no precisamos enfatizar
vy w diremos mas simplemente, segiin el caso, que S es un separador o un
separador minimal. Llamaremos S-componente de G a toda componente
D de Gy\g con la propiedad de que Adj(z) N D # () para cada z € S.
Denotamos por X (S) (o X(S) si no hay ambigiiedad sobre G) al total de
S-componentes de G.

Véase la figura 1.

O OO
0 D0

rafo inducido por {1,2,3,6,7,8,9,10}.

(a) Grafo inicial.

Figura 1: Tlustracion de la definicion 2.3. Para el grafo G = (V, E) de la izquierda, el
conjunto S = {4,5} es el tnico 2 — 7 separador minimal. Las componentes de Gy\g
(derecha) son {1}, {2,3}, {6}, {7,9,10} y {8}, con 3(S) = 3 (ni {1} ni {8} son S-
componentes de G).

Observacion 3. Si S C V, la familia de componentes de Gy g es la tnica
particion Di,..., D, de V' \ S tal que D; es conexo y Adj(z) € D; U S para
caddax e Dy, i =1,...,r.

Si S es un separador entonces, por definicion, Gy g tiene al menos dos
componentes. El siguiente lema muestra que si S es, ademés, minimal, enton-
ces puede decirse otro tanto respecto a las S-componentes, es decir, ¥(.5) > 2:

Lema 2.4. Supongamos que S es un v—w separador minimal de G = (V, E).
Sean A y B las componentes de GV\S que contienen, respectivamente, a v Y
w. Entonces tanto A como B son S-componentes de G.

Demostracion. Sea x € S un vértice arbitrario. Sabemos que todo camino
que conecta los vértices v y w en G tiene un primer vértice en .S, por definiciéon
de v — w separador. Supongamos por reduccién al absurdo que ese primer
vértice es siempre distinto de z. Entonces todo camino que conecta v y w
en G ha de pasar por S\ {z}, es decir, S\ {z} es un v — w separador,
lo cual contradice la minimalidad de S. Por tanto, existe un camino de v
a w cuyo primer vértice en S es x, de manera que el vértice z previo a x
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perteneciente al camino esté en A, es decir, z € AN Adj(x). Por tanto, A es
una S-componente de G.

Argumentando de la misma manera con el tultimo vértice en S de los
caminos que conectan v y w, deducimos que B N Adj(x) # 0 y, por tanto,
que B es una S-componente de G. OJ

Definiciéon 2.5. Un grafo T' = (V, E) conexo y aciclico se denomina arbol.
A los vértices de T con exactamente un vecino se les denomina hojas.?

En los casos particulares en que el orden de T'es 0 o 1, o existe un camino
simple abierto [vy,...,v,] talque V = {v1,...,0,} y E = {viva,...,vn_10p},
decimos que T es una linea y llamamos a dicho camino (o a [v] cuando
V = {v}) una alineacién de T.

La siguiente caracterizacion de arbol es bien conocida, véase, por ejemplo,
[13, Theorem 3.11, p. 65]:

Proposicion 2.6. Un grafo T = (V, E) es un drbol si y solo si para cada
x,y €V, x # y, existe un unico camino simple que empieza en x y acaba
en y.

Demostracion. Supongamos que T' = (V| E) es un arbol. Dados z,y € V,
x # y, sabemos por la conexion de T que existe al menos un camino simple
conectando z e y. Supongamos ahora que existen puntos conectados por dos
caminos simples abiertos distintos y elijamos, entre todos ellos, al par x # y
para el que la suma de las longitudes de ambos caminos es minimal. La
minimalidad garantiza que no hay ningiin punto aparte de x e y por el que
pasen ambos caminos, por lo que yuxtaponiéndolos obtendriamos un ciclo,
que no puede existir por ser T un arbol.

Reciprocamente, supongamos que para cada z,y € V, x # y, existe
un dnico camino simple que empieza en = y acaba en y. Probaremos que
T es conexo y aciclico. Lo primero es trivial. Supongamos, por reducciéon

al absurdo, que T' contiene al menos un ciclo [z, zy, ..., Tk, y, x]. Separando
este ciclo en [z, zg, ..., x, y] e [y, z], obtenemos dos caminos simples distintos
conectando x e y, contradiciendo la hipotesis. O

Denotaremos por T'[z,y| al camino tnico de la proposiciéon anterior (con
Tlz,z] = [z]). Si 2y € E, denotaremos también V,_, = {z € V : y ¢
Tz, 2|}, Voo = {2z € V : = ¢ Ty, z]}. Informalmente hablando, V,_,
contendria a los vértices del arbol «mas proximos» a x que a y, y al con-
trario para V,_,. Conforme al apartado 2 del siguiente lema, llamaremos a
Ve—y, Vy—z la zy-particién de V.

2Apurando el simil botanico, estariamos hablando, més bien, de un arbol «sin raiz»,
como esas resecas plantas rodadoras que aparecen en las peliculas del oeste. Las «hojas»
serian, claro esté, los extremos pinchosos de las mismas.
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Lema 2.7. Sea T'= (V, E) un drbol. Entonces se cumplen las afirmaciones
stguientes:

1. T tiene a lo sumo dos hojas si y solo si es una linea.

2. Sixy € E entonces Vy—y, Vy_, es una particion de V en dos subcon-
Juntos conezos, y xy es la unica arista que conecta vértices de Vy_,
con vértices de Vy_.

3. Si {Ci}i?:l es una familia de subconjuntos conexos de V', su interseccion
N, C; también es conexa.

Demostracion. Comenzamos probando 1. Supongamos que 1" es una linea.
Entonces tenemos dos posibilidades: la primera es que |V| es 0 o 1, en cuyo
caso habria 0 hojas, y la segunda que |V| > 2, donde se tendrian exacta-
mente dos hojas debido a la existencia del camino simple abierto que nos
proporciona la definicion de linea.

Supongamos ahora que T tiene a lo sumo dos hojas y veamos que es una
linea. Supongamos, por reducciéon al absurdo, que esto ultimo no se cumple.
Fijamos un camino simple abierto [zg, x1, ..., z)] de maxima longitud. Dicho
camino existe porque |V| > 2 y entonces, por la conexion, Adj(x) # () para
todo x € V. La maximalidad y la ausencia de ciclos garantizan que xg y x
son hojas, y como T no es una linea, existe un vértice y no contenido en
ese camino. Sea ahora [yo,y1, ...,y un camino simple abierto de longitud
maxima pasando por el vértice y. De nuevo, la maximalidad y la aciclicidad
aseguran que yo e 4; son hojas. Ahora bien, la proposicién 2.6 impide que
pueda darse la igualdad {zo,zr} = {yo, vy}, es decir, al menos tres de es-
tos vértices son distintos. Por lo tanto, 1" tiene al menos tres hojas, lo que
completa la prueba de 1.

Para probar 2, comenzamos viendo que V,_,, V,_, es una particiéon de
V. Para ello, debemos demostrar que si z ¢ V,_, entonces z € V,_, y si
z € Vy_y entonces z ¢ V,,_,. Supongamos que z ¢ V,_,, es decir, y € Tz, z].
Entonces la parte del camino T'[z, z] que empieza en y y termina en z es, por
la proposicion 2.6, Ty, z], luego = ¢ Ty, z] y por tanto z € V,_,. Si, por
otro lado, z € V,_y, es decir, y ¢ T[z, 2], entonces Ty, z|, de nuevo por la
proposicion 2.6, es el resultado de anadir al camino T[x, z] la arista yx, con
lo cual x € Ty, z] y por tanto z ¢ Vj,_.

En segundo lugar, probamos que estos subconjuntos de V' son conexos.
Pero esto se obtiene de manera inmediata haciendo uso de la definicién de los
subconjuntos. De hecho, si z € V,,_,, entonces todos los vértices por los que
pasa el camino T'[x, z| (en particular x) pertenecen a V,_,, lo que garantiza
la conexion (y, analogamente, la de Vj,_,).

Por dltimo, veamos que xy es la tnica arista que conecta vértices de
Vz—y con vértices de Vj,_,. Supongamos, en efecto, que z € V,_,, u € V_,
y zu € E. Entonces la concatenacion del camino T'[z, 2], la arista zu y el
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camino T'[u,y] proporciona un camino conectando x e y. Dado que T'[z, 2]
estd en Vy_y v Tlu,y] estd en Vj,_,, este camino es simple por ser V,_,,
Vy—z una particion, asi que ha de coincidir con la arista zy, ya que [z,y]
es trivialmente un camino simple conectando x e y. Esto solo es posible si
z=xyu=y.

La prueba de 3 es inmediata: si z,y € ﬂle C;, basta probar que T'[z, y]
esta contenido en C; para todo ¢ = 1,..., k. Ahora bien, la propiedad de no
existencia de ciclos es hereditaria (observacion 2), por lo que, como 7' es un
arbol, los subgrafos inducidos por cada subconjunto conexo Cj, T¢,, seran
arboles. Podemos asi aplicar la proposicién 2.6 a cada uno de ellos, obte-
niendo los respectivos caminos T¢; [z, y] en C;. Por la unicidad de caminos
en T, T, [z,y] = T[z,y| para todo i. Finalmente, T'[z,y] esta contenido en
ﬂ?:l Ci. .

Definicion 2.8. Sea G = (V, E) un grafo. Llamamos clique a un subcon-
junto de vértices C C V tal que xy € F para todo par de puntos x # y de
C. En otras palabras, es un conjunto de vértices tal que el subgrafo inducido
por C en G es completo. Notemos que el conjunto vacio y los conjuntos de
un unico vértice son cliques, y que los cliques son subconjuntos conexos de
V. Diremos que C es un maxclique si no existe ningtin otro clique de G
que contenga a C' como subconjunto propio, es decir, si induce un subgrafo
completo y maximal con esta propiedad.

Sea  la familia de maxcliques de G, con %, = {K € % :v € K}.
Decimos que G admite un arbol de cliques (respectivamente, una linea
de cliques) .7 = (£ ,&) si 7 es un arbol (respectivamente, una linea) y
H, es conexo en .7 para cada v € V. La etiqueta S de una arista KK’ € &
es el conjunto interseccion de sus extremos, S = K N K.

Véase la figura 2.

Figura 2: Ilustraciéon de la definicion 2.8. La familia de maxcliques de este gra-
fo es & = {{8},{1,5},{7,10},{9,10},{3,4,7},{2,4,5,6}}, con, por ejemplo, 5 =
{{1,5},{2,4,5,6}}, % = {{8}}. Por el contrario, 0, {1}, {3,4} o {2,4,5} serfan cliques
pero no maxcliques. Una linea de cliques para el mismo es, por ejemplo, {8} — {9,10} —
{7,10} — {3,4,7} — {2,4,5,6} — {1,5}.
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]
3. Grafos de intervalos

Es momento de presentar debidamente a los grandes protagonistas (con
permiso del detective Ralston, el mayordomo Stewart e incluso el cocodrilo
Arquimedes) del presente trabajo:

Definicién 3.1. Sea G = (V, E). Decimos que G es un grafo de intervalos
si existe una coleccion de intervalos {I(v)}yeyv (es decir, de subconjuntos
conexos de R), tal que vw € E siy solo si I(v)NI(w) # 0. Toda coleccion de
intervalos con dicha propiedad se denomina una representacion del grafo
de intervalos G.

El grafo de la figura 2, por ejemplo, es de intervalos. Una posible represen-
tacion del mismo es 1(9) = [0,1], I(10) = [1,2], I(7) = [2,4], I(3) = [3,5],
I(4) = [4,6], I(2) = [6,8], I(6) = [6,9], I(5) = [6,10], I(1) = [10,11],
1(8) = [12,13].

Observacion 4. Notemos que los intervalos de la representacion {I(v)},ey
pueden, en principio, ser vacios y/o repetirse. Partiendo de ella es sencillo,
no obstante, encontrar otra cuyos intervalos I'(v) sean todos compactos,
no vacios ni degenerados a un punto y distintos dos a dos. El modo de
proceder es el siguiente. Primero elegimos, para par de intervalos I(v), I (w)
cuya interseccion es no vacia, un punto ¢, € I(v) N I(w). Si C' denota al
conjunto uniéon de dichos puntos, e I*(v) es el intervalo mas pequeno que
contiene a C' N I(v), es claro que {I*(v)},ey es una representacion de G
mediante intervalos compactos, algunos de ellos quizé vacios. Sin més que
sustituir estos tltimos por otros no vacios, disjuntos entre si y de los demaés,
podemos suponer que todos los intervalos {I*(v)},ey son compactos y no
vacios, aunque tal vez degenerados a un punto. Como existe un valor § > 0
tal que, si dos intervalos cualesquiera [*(v), I*(w) son disjuntos, entonces
la distancia que los separa es mayor que § > 0 (por ser estos intervalos
compactos), podemos agrandar ligeramente los intervalos de {I*(v)}yey ¥
conseguir que la familia resultante {I’(v)},ey sea la representacion de G
buscada.

Los grafos de intervalos son herramientas matematicas de gran utilidad
para modelar problemas reales que se estructuran en una dimensién lineal,
bien sea por restricciones fisicas, dependencias de tiempo o funciones de coste
[24, pp. 181-184]. Un sencillo ejemplo de lo anterior consiste en determinar el
minimo nimero de refrigeradores para almacenar diversos compuestos quimi-
cos, cada uno de los cuales solo puede conservarse en un determinado rango
de temperaturas: los vértices del grafo representarian los compuestos, que
estarian conectados por una arista cuando sus rangos de conservacion (que
serfan los intervalos de su representacion) son parcialmente coincidentes. Las
familias finitas de intervalos satisfacen (como implicitamente veremos en la
prueba del teorema 3.2) la llamada propiedad de Helly: si cada par de
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ellos se intersecan, la interseccion total es no vacia. Asi pues, los compuestos
que forman un clique pueden almacenarse en un tnico refrigerador, y el pro-
blema se traduce en encontrar un cubrimiento minimo por maxcliques del
grafo.

Estos grafos encuentran acomodo en disciplinas tan inesperadas como
la arqueologia, donde se utilizan en seriacién, un método para ordenar cro-
noloégicamente objetos. Flinders Petrie® desarrollé este método estudiando
cerdmica en tumbas egipcias, a fin de determinar intervalos de tiempo de
uso de artefactos y momentos de entierro de tumbas. Como a cada objeto
corresponde un periodo de tiempo (que desconocemos) durante el que es-
tuvo en uso, y cada enterramiento donde aparece uno de dichos objetos se
produjo en un momento preciso (también ignorado) dentro de ese periodo,
podemos pensar en un grafo cuyos vértices sean los artefactos, conectados
por una arista cuando se han encontrado en la misma tumba. Si encontramos
una coleccidén de intervalos que sirva como representacion del grafo, puede
ayudarnos a dilucidar los periodos de tiempo que estamos investigando.

Otra aplicacion de particular interés, esta en el &mbito de la biologia, es
el llamado problema de Benzer?, que investiga si los subelementos de un gen
estan organizados linealmente. Benzer lo plantea asi en [2]:

From the classical researches of Morgan and his school, the chro-
mosome is known as a linear arrangement of hereditary elements,
the “genes.” These elements must have an internal structure of
their own. At this finer level, within the “gene” the question arises
again: what is the arrangement of the sub-elements? Specifically,
are they linked together in a linear order analogous to the higher
level of integration of the genes in the chromosome?

[...] A crucial examination of the question should be made from
the point of view of topology, since it is a matter of how the
parts of the structure are connected to each other, rather than
of the distances between them. Experiments to explore the to-
pology should ask qualitative questions (e.g., do two parts of the
structure touch each other or not?) rather than quantitative ones
(how far apart are they?).

Ahora bien, disponemos de datos experimentales sobre lugares concretos
del gen donde aparecen gran variedad de mutaciones. Si el grafo constituido
por dichas secuencias, conectadas cuando una mutacién es comun a ambas, es
de intervalos, la hipotesis de linealidad no queda probada, pero si reforzada;
en cambio, una respuesta negativa refuta la hipotesis. Los experimentos de

3William Matthew Flinders Petrie (1853-1942) fue un importante egiptélogo de nacio-
nalidad britanica, considerado el fundador de la arqueologia cientifica.

“El estadounidense Seymour Benzer (1921-2007) fue uno de los bitlogos moleculares y
genetistas mas renombrados del siglo XX.
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Seymour Benzer con una maqueta de la mosca de la fruta (Drosophila melanogaster),
1974.

Benzer con el virus Phage T4 apoyaron la idea de linealidad (ver |2, 3, 39)]).
Hoy la asumimos casi como un axioma, tan acostumbrados estamos a oir
hablar de secuenciacién genética, pero por aquel entonces, recién descubierta
la estructura en doble hélice del ADN;, se trataba de un problema de capital
importancia en la biologia.

El principal objetivo del articulo, como indicamos en la introduccion, es
proporcionar una caracterizacion intriseca de los grafos de intervalos, facil
de chequear en la préctica (e ilustrarla con una aplicacion de menos tras-
cendencia cientifica que las anteriores, pero sin duda mas divertida). Atn
falta bastante para eso, por lo que de momento cerramos la seccién con un
teorema de Gilmore y Hoffman [23] que plasma de un modo muy relevador
su naturaleza unidimensional. En lo que sigue, si A, B son subconjuntos no
vacios de R, entonces A < B significa que © < y para cada x € A, y € B.

Teorema 3.2. Sea G = (V, E) un grafo. Entonces G es un grafo de inter-
valos si y solo si admite una linea de cliques.

Demostracion. Supongamos que G es un grafo de intervalos y sea {I(v)}yev
una representacion de G. Podemos descartar el caso trivial V' = ) (asi que
todos los maxcliques de G son no vacios) y suponer, de acuerdo con la ob-
servacion 4, que los intervalos de la representacién son también no vacios y
acotados.

Afirmamos que si K # () es un clique, entonces H = (|, x I(x) es un
intervalo no vacio. La prueba es sencilla por induccién sobre el cardinal r
de K. Si r = 1, la afirmacion es consecuencia de que I(v) # () para todo
v. Supongamos ahora que la afirmacion es cierta para todos los cliques de
tamafio menor que r, fijemos v € K y usemos la induccién para deducir que
H' = (N,ex\ (v} L(x) es un intervalo no vacfo. Sean L y R los intervalos ma-
ximales verificando L < H' < R. La definicion de H' garantiza la existencia
de puntos y # v # z en K tales que I(y) NL =0, I(z) N R =0, y si I(v)
estuviese contenido en L o en R entonces no se intersecaria con alguno de los
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intervalos I(y),I(z), lo cual es una contradicciéon. Consecuentemente, I(v)
se interseca con H', luego H = H' N I(v) es un intervalo no vacio.

El hecho anterior permite asociar, a cada maxclique K de G, el inter-
valo no vacio H(K) := (\,cx I(z). Notemos que si y ¢ K entonces, por
la maximalidad, I(y) N H(K) = 0. Por tanto, H(K) N H(K') = 0 pa-
ra cada par de maxcliques distintos K, K’, lo que permite numerar la fa-
milia # = {K;,Ks,...,K,} de maxcliques de G de modo que se cum-
ple H(K,) < H(K3) < -+ < H(K,,). Observemos que si i < j < ky
x € K; N K}, entonces I(x) se interseca tanto con H(K;) como con H(K}),
luego también con H(Kj), lo que implica que x € K. Esto significa que si
definimos .7 = (¢, &) como

KKjef& & j=i+l,

entonces .7 es una linea de cliques para G.

Reciprocamente, supongamos que .7 = (£ ,&) es una linea de cli-
ques para G y sea [Kj, Ks,..., K] una alineacion de 7. Para cada = €
V, sea I(z) = [mingek,i, méxzek,i]. Por ser .7 una linea de cliques, i €
{1,2,...,m} pertenece a I(x) siy solo si x € K;. Por tanto,

I(z)NI(y) #0 & existei € {1,2,...,m} tal que z,y € K; < ay € E.

O

4. Grafos cordales: caracterizacion

Los grafos cordales fueron introducidos por Hajnal y Suranyi en [26].
Al igual que los de intervalos, encuentran aplicacion en variadas disciplinas
[35, Section 2.4, pp. 32-42| y son imprescindibles para demostrar (de hecho,
para enunciar) el teorema de Lekkerkerker-Boland. Informalmente hablando,
son aquellos cuyos ciclos pueden descomponerse como uniones de ciclos de
longitud 3, por lo que es comiin encontrarlos en la literatura con el nombre,
quizad mas atinado, de triangulables.

Definicién 4.1. Dados G = (V,E) un grafo y 7 un ciclo en G, se dice
que una arista que une dos vértices no consecutivos de 7 es una cuerda.
Diremos que G es un grafo cordal si cada ciclo de longitud mayor o igual
que 4 contiene una cuerda.

El grafo de la figura 2, por ejemplo, es claramente cordal. El de la figu-
ra la, por el contrario, no lo es, ya que [9,7,4,10,9] es un ciclo de longitud
4 sin cuerdas.

En esta seccién caracterizamos los grafos cordales de distintos modos,
todos los cuales nos seréan de utilidad méas adelante. Uno de ellos requiere el
siguiente concepto:
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Definiciéon 4.2. Sea G = (V, E) un grafo. Un vértice v se dice simplicial
si el conjunto de sus vecinos Adj(v) es un clique de G. Si 0 = [v1;v9;. .. ;U]
es un orden de los vértices (todos los de V'), diremos que o es un esquema
perfecto si v; es un vértice simplicial del subgrafo inducido Gy, . .,} para
todoi =1,...,n, es decir, cada conjunto {v; € Adj(v;) : j > i} es un clique.

Notese que un esquema perfecto no tiene por qué ser un camino, de ahi
que hayamos usado puntos y comas para separar sus vértices.

Las equivalencias [1 < 2] y [1 < 3] del siguiente teorema fueron pro-
badas, respectivamente, en [18] y [16]. La equivalencia [1 < 4] aparece en
[45, 21, 8]. Nosotros hemos seguido parcialmente [24, Theorem 4.1, p. 83, y
Theorem 4.8, p. 92|, descomponiendo como alli la prueba en dos partes: pri-
mero demostramos [1 < 2] y a continuacion, con la ayuda de este resultado
y un lema adicional basado en él, el resto de las equivalencias.

Teorema 4.3. Sea G = (V,E) un grafo. Las siguientes afirmaciones son
equivalentes:

1. G es cordal.
2. Cada conjunto separador minimal es un clique de G.

3. G admite un esquema perfecto. Ademds, cualquier vértice simplicial
puede iniciar un esquema perfecto.

4. G admite un drbol de cliques.

Demostracion de la equivalencia [1 < 2]. [1 = 2] Supongamos que G es cor-
dal. Sea S un conjunto v — w separador minimal de G con A y B siendo las
componentes conexas del subgrafo Gy g conteniendo v y w, respectivamen-
te. Como consecuencia del lema 2.4, obtenemos que tanto A como B son
S-componentes de G, es decir, cumplen la propiedad de que Adj(z) N A # ()
y Adj(x) N B # () para todo = € S. Por lo tanto, para cualquier par de
vértices x,y € S, x # y, existen caminos [x,ai,...,a,y| € [y,b1,..., by, x],
donde a; € A para todoi =1,...,ry b; € B para todo j = 1,...,t, que
eligimos de manera que sean los de menor longitud posible que empiezan en
x y acaban en y. Se sigue que la concatenacion de los dos caminos anteriores,
[z,a1,...,ar,Y,b1,...,b, 2], forma un ciclo cuya longitud es al menos 4.

Ahora bien, por ser GG cordal, este ciclo contiene una cuerda. Dado que
S separa A y B, dicha cuerda no puede ser del tipo a;b;. Por otro lado,
la minimalidad excluye las posibilidades a;a;, b;b;, wa;, a;y, yb; y bjx. Por
tanto, dicha cuerda es xy.

[2 = 1] Supongamos que todo conjunto separador minimal es un clique
en G, y consideremos en G un ciclo [v, z,w, y1, ..., Yk, v] con k > 1, es decir,
de al menos longitud 4. Queremos probar que este ciclo contiene una cuerda.
Si vw € E, esta seria la cuerda buscada, asi que supongamos que vw ¢ E.
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Observamos que, entonces, V' \ {v,w} es un v — w separador, que a su vez
contendri un v — w separador minimal S, que por hipétesis es un clique de
G. No hay ningtn vértice en una componente de V' \ S que tenga vecinos
en otra componente, pues entonces S no las separaria. Por tanto, x € S.
Ademas, alguno de los vértices y; ha de estar en S; de lo contrario, todos
estarian en una tnica componente D de V' \ S y también v,w € D, llegando
a una contradiccion. Por tanto, y; € S para algin ¢, y como S es un clique,
xy; € E es la cuerda buscada. O

Lema 4.4 (|40, Lemma 4|). Supongamos que G = (V, E) es cordal y C TV
es un clique. Entonces V' \ C contiene un vértice simplicial.

Demostracion. Demostramos la afirmacion por induccion sobre el orden |V
del grafo. Si |[V| <1 la afirmacion es trivial. Supongamos que es cierta para
todos los grafos cordales con orden menor que |[V|. Si el propio V es un
clique, la afirmacion es de nuevo trivial, por lo que podemos suponer que
V tiene dos vértices no adyacentes y, por tanto, que G admite un conjunto
separador minimal S, que por el apartado 2 del teorema 4.3 es un clique.
Dado que a lo sumo puede haber una componente de Gy que contenga
vértices de C' (pues es un clique), existe alguna componente D de Gy\s tal
que DNC' =0.Sean W = DUS y H = Gy. Como |W| < |V|y H es cordal
(por ser esta condicién, como ya comentamos, hereditaria para subgrafos),
existe un vértice v € D = W\ S que es simplicial en H por la hipotesis de
induccion. Ahora bien, dado que v € D, se tiene Adj(v) C W, y por tanto
v es también un vértice simplicial de G. Como D N C = 0, v es el vértice
buscado. O

Demostracion de las equivalencias [1 < 3 < 4]. [1 = 3] De acuerdo con el
lema anterior, si G es cordal entonces tiene vértices simpliciales: sea a uno
cualquiera de ellos. Entonces, dado que Gy 4} es cordal y de menor orden
que G, admite por induccién un esquema perfecto que, cuando se adjunta al
vértice a, forma un esquema perfecto para el grafo G.

[3 = 4] Mostramos que si G admite un esquema perfecto entonces tam-
bién admite un arbol de cliques .7 = (£, &), y razonamos para ello por in-
duccién sobre el orden de G. Fijemos, de acuerdo con la hipotesis, un vértice
simplicial @ de G y sea A = N(a). Claramente, A es un maxclique de G. De
acuerdo con la hipotesis, y teniendo en cuenta que la existencia de esquemas
perfectos es una propiedad hereditaria, sabemos que G’ = Gv\{a} admite un
arbol de cliques 7' = (¥, &"). Al ser a simplicial, A es el tinico maxclique
de G que contiene a a. Por tanto, si denotamos B = Adj(a) = A\ {a} solo
caben dos posibilidades:

e Si B es un maxclique de G’, entonces 2 = (' \ {B}) U{A}.

e Si B no es un maxclique de G’, entonces % = %" U {A}.
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En el primer caso, el arbol .7 buscado se obtiene a partir de .7’ sin méas
que renombrar B como A. En el segundo, fijado un maxclique K de G’
conteniendo a B (que es también un maxclique de G), 7 se construye a partir
de .7’ anadiendo A y conectandolo con una arista a K. En cualquier caso,
Hy ={A}y A, = ] paratodo x ¢ B, en tanto que J, = (] U{A})\{B}
(si se da la primera posibilidad) y %, = ] U {A} D {A, K} (si ocurre la
segunda) para todo x € B. En ambas situaciones es claro que .7 es un arbol
de cliques.

[4 = 1] Supongamos que G admite un arbol de cliques 7 = (£, &) y,
por reduccion al absurdo, que contiene un ciclo [vg, v1,. .., Vk—1, Vk = Vp] sin
cuerdas y con k > 4. A continuacién trabajaremos modulo k y abreviaremos
escribiendo .7; = %, cuando la hipotesis 4 garantiza que estos conjuntos
son subéarboles de .7, y la que queremos refutar se traduce en que 7;N.7; # 0
siy solo si ¢ y j difieren en, a lo sumo, 1 moédulo k.

Sea K; un vértice de 7, N 41 (1 = 0,...,k — 1) y sean &; C 7,
los (tinicos) caminos simples en 7 conectando K;_1 y K;. Notemos que la
ausencia de ciclos en 7 obliga a que los caminos &; y %11 solo coincidan
en los ultimos vértices de &; (quizé solo en Kj;), que igualmente seran los
primeros de ;1. Si L; es el primer vértice de &; (y ultimo de & 11) que
pertenece a ambos caminos, y Z; C &; es el camino que empieza en L; 1y
acaba en L;, es claro que 2; N 2; = () para los valores de i y j que difieren
en mas de 1 modulo ky 2,N 2,11 = {L;} parai =0,...,k— 1. Entonces, la
concatenacion de los caminos Z; es un ciclo, contradiciendo asi la definicién

de arbol. n

Los teoremas 3.2 y 4.3 evidencian la conexién entre los grafos de inter-
valos y los cordales: los primeros son un tipo particular de los segundos.
Este resultado fue, hasta donde sabemos, el primero que se prob6 acerca de
los grafos de intervalos [26]: una demostracion practicamente directa puede
encontrarse en [24, Proposition 1.2, p. 14].

Corolario 4.5. Si G = (V, E) es un grafo de intervalos, entonces es cordal.

5. Grafos cordales: divisiones e invariancia

A un mismo grafo cordal se le pueden asociar, en principio, muchos arbo-
les de cliques (apartado 4 del teorema 4.3). El modo «canoénico» de hacerlo
es con el famoso algoritmo voraz de Kruskal: las aristas se van eligiendo
sucesivamente de manera que sus etiquetas tengan el mayor cardinal posi-
ble sin que aparezcan ciclos [35, Theorem 2.3, p. 22|. El proposito de esta
seccion, la més técnica del articulo, es doble. Por un lado, proporcionar una
herramienta para «cortar y pegar» que nos permita, a partir de unos ciertos
arboles de cliques, construir otros (proposicion 5.2). Por otro, mostrar que
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el namero de aristas de un arbol de cliques con una etiqueta dada es un
invariante del grafo (teorema 5.4).

Definicion 5.1. Sean G = (V, E) un grafo y V1, Vo C V. Decimos que V1, V5
es una divisiéon de V' con divisor V1 NV; si las familias 77, %5 de maxcliques
de los respectivos subgrafos Gy, , Gy, constituyen una particion de la familia
de maxcliques ¢ de . Llamamos a 77, %5 la particion asociada a la
division Vi, Va.

Notemos que, aunque V es la unién de Vi y Vo, su divisor puede no
ser vacio, asi que estos conjuntos no constituyen, en general, una parti-
cion de V. Asi, en el caso del grafo de la figura 2, V; = {1,2,4,5,6,8}
y Vo = {3,4,7,9,10} es una division de V con divisor {4}. En cambio,
Vi={1,2,5,6,8} y Vo ={2,3,4,6,7,9,10} no es una division de V', ya que,
por ejemplo, {2,4,6} es un maxclique de Gy, pero no es un maxclique de G.

Proposicion 5.2. Sea G = (V, E) un grafo. Se cumplen las afirmaciones
stquientes:

1. Supongamos que T = (K ,&) es un drbol de cliques de G y K1Ky € &
con etiqueta S = K1 N K. Sea 1 = Hik, —Kk,, H2 = KK,—K,, la
K1 Ks-particion de £, y denotemos por V; al conjunto unidn de los
mazcliques de J¢;, i = 1,2. Entonces Vi, Vo es una division de V' con
particion asociada J1, %o y divisor S, y los subgrafos inducidos Jy;
son drboles de cliques de Gly;.

2. Sean V1, Vo una division de V' con divisor S, J, #5 su particion aso-
ciada y J; = (M, &) drboles de cliques de Gy, i = 1,2. Supongamos
que existen mazcliques K; C V; tales que K1 N Ky = S. Entonces
T = (U A, E UEU{K1Ks}) es un drbol de cliques de G.

Demostracion. Probamos 1. Comenzamos demostrando que V3 NVs = S a
través de la doble inclusion.

La inclusion S C V3N V4 es obvia, ya que V; es la unién de los maxcliques
en %, 1 =12y K1 € 1y Ky € . Reciprocamente, seav € ViNVa y
fijemos K| € J& y Kby € J# tales que v € K| N K). Por el apartado 2 del
lema 2.7, %k, — K, ¥ #K,—K, €s una particiéon de £ en subconjuntos conexos
y K1 K> es la tnica arista que conecta vértices de J#x, _k, con vértices de
H¥,—K, . Luego tenemos que el camino .7 [K1, K| debe contener esa arista.
Ahora bien, por ser J%, conexo, este camino esta en J7,, luego también K;
y Ko contienen a v, es decir, v € S. Con esto terminamos de probar la doble
inclusion y, por tanto, S = V4 N Va.

En segundo lugar, probaremos que Vi, Vs es una division de V' con par-
ticiéon asociada J£1, H5.

Supongamos que K es un maxclique de Gy, y sea K’ un maxclique de
G tal que K C K’ (un maxclique de un subgrafo de G no tiene que ser
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necesariamente un maxclique de G). Notemos que K’ debe pertenecer o bien
a J# o bien a 3, ya que | = Hk,_k, y H2 = Kk, K, constituyen una
particion de . Por tanto, no puede ocurrir K’ € %5, porque K C K' € %5
implicaria K C VNV, = K1 N Ky C K, es decir, K C Kj, siendo K
un clique mayor en Gy,, contradiciendo la maximalidad de K. Entonces
K' € # y, por tanto, K = K.

En resumen, los maxcliques de Gy, son los elementos de J#7, y anéloga-
mente los de Gy, son los elementos de #5. Asi pues, Vi, V5 es una division
de V' con particién asociada J#1, %5 y divisor K1 N Ko.

Notemos finalmente que J¢; y J, = J£ N J, son conexos para cada
v eV ycadai=1,2 por los apartados 2 y 3 del lema 2.7. Por tanto, J
son arboles de cliques de Gy;.

Ahora probaremos 2. Para ello debemos verificar que 7 es un arbol y
que todos los conjuntos %, son conexos.

Comenzamos viendo que 7 es un arbol (conexo y aciclico), pero esto es
sencillo, ya que K;K5 es la tnica arista de & U & U {K1 K>} conectando
vértices de los subarboles 77 y 95, lo que garantiza la conexion. Mas aun,
la existencia de un ciclo en .7 exigiria la de dos caminos simples con inicio
en J# y final en J# y aristas disjuntas, lo que contradice el hecho de que
exista una tnica arista conectando vértices de J#; con vértices de J%5.

En segundo lugar, probaremos que todos los conjuntos .%;, son conexos.
Existen dos posibilidades: si v € V; \ S para algan i € {1,2}, se tiene la
igualdad 7, = % ,, luego J, es conexo por ser .7; un arbol de cliques.
La otra posibilidad es que v € §, en cuyo caso K; € J#;, para cada i, y
Hy = Hi, U Hs, es conexo por ser uniéon de conexos y por ser KiKs una
arista de 7. O

Observacion 5. Notemos que, con las condiciones y notacién del apartado 1
de la proposiciéon anterior, se tiene que S es un x — y separador para todo
xeVi\SeyeVa\S, yun x —y separador minimal para todo x € K; \ S
ey € Ko\ S [29, Lemma 2.1|. En efecto, sean x € V1 \ S ey € Vo \ S. Si
existe un camino en V'\ S conectando x e y, ha de existir una arista zu € E
tal que z € V1 \ S, u € Vo \ S, y por tanto un maxclique K D {z,u}, lo
cual es imposible porque K no perteneceria ni a J#; ni a J#. Por tanto, .S
es un = — y separador. Su minimalidad cuando z € K1\ S ey € Ko\ S es
inmediata, ya que si S’ C S'y z € S\ 5, entonces [z, z,y] es un camino que
conecta z e y y no pasa por S’

El otro resultado que nos interesa necesita un lema preparatorio.

Lema 5.3 (|22, Theorem 1 (fact 3)|). Supongamos que G = (V, E) es un
grafo cordal, S un cliqgue y D una S-componente de G. Entonces existe v € D
tal que S C Adj(v). En particular, S no es un mazclique.

Demostracion. Sean W = DUS y H = Gyy. De acuerdo con el lema 4.4, H
admite un vértice simplicial v; € D, por lo que podemos aplicar el apartado
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3 del teorema 4.3 y encontrar un esquema perfecto para H que empieza en
v1. Del mismo modo, podemos encontrar un esquema perfecto para H' =
Gy con W = W \ {v1}, que empieza en un cierto vértice vy de D \ {v1},
y por tanto un esquema perfecto para H empieza en vy;ve. Reiterando el
procedimiento, encontramos un esquema perfecto [v1;...;vk; S1;. . . ; 8] para
H tal que S = {s1,...,s;} (el orden en que anadimos al final los vértices
de S es irrelevante, puesto que este es un clique). Mostramos a continuacion
que v = v, es el vértice buscado.

Sea x € S. Por ser D una S-componente de G, D U {z} es conexo,
por lo que existe un camino [zg, z1,. .., Z,]| de longitud minimal (por tanto,
simple) en DU {x} conectando z = xg y v = x,,. Supongamos por reduccion
al absurdo que n > 2 y sea 1 < i < n — 1 tal que x; = v; con j lo mas
pequeno posible. Entonces x;—1,x;+1 € Adj(z;) y ambos estan a la derecha
de x; en el esquema perfecto anteriormente citado, por lo que son adyacentes.

En consecuencia, (2o, X1, ..., Ti—1,ZTitl,--.,Tn—1,Ty] €s también un camino
conectando x y v, lo que contradice la minimalidad. Por tanto n = 1, es
decir, x € Adj(v). Asi pues, S C Adj(v), como queriamos demostrar. O

Observacion 6. Supongamos que G es cordal y S es un clique. Entonces el
total X(S) de S-componentes de G es cero si y solo si es un maxclique. En
efecto, si S es un maxclique, entonces X(S) = 0 por el lema 5.3. Recipro-
camente, si S no es un maxclique y v € V' \ S es tal que S U {v} es un
clique, entonces la componente de Gy g que contiene a v es, trivialmente,
una S-componente de G, asi que X(5) > 1.

Asimismo, 3(.S) > 2 si y solo si S es un separador minimal. La parte «si»
de la afirmacion es cierta en general (lema 2.4). Respecto a la parte «solo si»,
basta usar el lema 5.3 para encontrar puntos v, w en distintas S-componentes
de G tales que tanto S U {v} como S U {w} son cliques. Obviamente, S es
un v — w separador minimal.

El siguiente teorema se plantea como ejercicio en [35, p. 23|, y en [10] se
indica [21| como referencia, pero no parece que este resultado se pruebe alli
de forma explicita.

Teorema 5.4. Supongamos que G = (V, E) es cordal, 7 = (¢, &) un drbol
de cliques de G y S un clique no maximal. El total de aristas de T que tienen
por etiqueta a S es X(S) — 1, es decir, su nimero no depende de 7, solo de

G.

Demostracion. Lo demostraremos mediante induccién sobre el orden del gra-
fo G. Supongamos en primer lugar que |V| < 1. En este caso, la afirmacion
es trivial ya que si V = () entonces G no tiene cliques no maximales; y si
V = {v}, entonces el tunico clique no maximal es S = (), con X(S) =1, y
como % tiene a {v} como tunico elemento, .7 no tiene aristas.
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Supongamos como hipotesis de induccién que la afirmacién se cumple
para todos los grafos de orden menor que |V| y veamoslo para G. Debemos
distinguir dos casos:

En primer lugar, supongamos que S no es un separador minimal. Enton-
ces X(S) = 1 por la observacion 6. Ahora bien, la observacion 5 establece
que todas las etiquetas de .7 son separadores minimales, asi que ninguna de
ellas puede ser S. Luego, en este primer caso, el total de aristas del arbol 7
que tienen por etiqueta a S es £(S5) —1=0.

En segundo lugar, supongamos que S es un v — w separador minimal.
Conforme a lo comentado en la observacion 6, £(S) > 2 y podemos suponer
que tanto S U {v} como S U {w} son cliques.

Como el arbol .7 tiene més de un vértice (de lo contrario V serfa un
maxclique y entonces S no seria un separador), el apartado 1 del lema 2.7
garantiza la existencia de una arista Q1Q2 € & tal que @1 es una hoja.
Aplicamos el apartado 1 de la proposicion 5.2 a esta arista: sea %1 = £, -0,
y JHo = Kg,—-q, la Q1Q2-particion de £, y denotemos por V; al conjunto
union de los maxcliques de J#; para i = 1,2. Entonces Vi, V5 es una division
de V con particién asociada #7, 5 y divisor Q1 N Q2, v los subgrafos
inducidos J; son arboles de cliques de Gy, para cada i =1,2.

De hecho, 1 = {Q1}, #5 = % \ {Q1}, y si denotamos Sp = Q1 N Q2 y
D = @1\ Sp, entonces V; = Q1, Vo = V'\ D. De acuerdo con la observacion 5,
D es una componente de V' '\ Sy (de hecho, una Sp-componente de G). Asi
pues, Adj(xz) C @1 para todo z € D. Observemos que no puede ocurrir que
v y w pertenezcan simultdneamente a ()1, asi que podemos suponer v ¢ Q.
Como v € Adj(z) para todo = € S, deducimos que S C V5.

Denotemos por Dy, ..., D, a las componentes de Gy, 5. Debemos distin-
guir tres posibilidades:

1. Sp ¢ S. Sisuponemos, sin perdida de generalidad, que () # S\ S C Dy,
entonces la familia de componentes de Gy g es DUD1, ..., D, (recuér-
dese la observacion 3). Sea z € S. Si Adj(x) no contiene ningin punto
de D1 D Sp\ S, es porque x ¢ Sp, asi que Adj(x) tampoco contiene
puntos de DU D;. Consecuentemente, DU D; es una S-componente de
G si y solo si Dy es una S-componente de V3, luego ¢, (S) = %(S).

2. 50 € S. En este caso las componentes de Gy g serfan D, Dy, ..., D,
y D no es una S-componente de G porque Adj(x) N D = () para todo
z € 5\ Sp. Por tanto ¢y, (5) = E(9).

3. So = S. Las componentes de Gy g son de nuevo D, Dy, ..., D, pero
en este caso D si es una S-componente de G. Entonces Y¢,, (5) =
2(S) - 1.

Como Xy, (5) > 1 por ser £(S5) > 2, S es un clique no maximal de Gys,.
Por tanto, podemos aplicar la hipétesis de induccién al subgrafo Gy, y S'y
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deducir que el total de aristas de T (q,} cuya etiqueta es S es Xy, (5)—1.
Ahora bien, dicho total de aristas coincide con el total de aristas del arbol
T con etiqueta S en los casos 1 y 2 y es una unidad inferior en el caso 3. Por
tanto el total de aristas de 7 con etiqueta S es %(S) — 1, como queriamos
demostrar. O

Observacion 7. Notemos que, junto con la observacién 5 y el hecho de que
¥(S) > 2 si y solo si S es un separador minimal (observacion 6), el teo-
rema 5.4 caracteriza las etiquetas de los arboles de cliques de los grafos
cordales: son precisamente sus separadores minimales.

6. El teorema de Lekkerkerker-Boland

Estamos listos (modulo una altima definicién) para enunciar y probar el
resultado central del articulo:

Definiciéon 6.1. Se dice que un trio de vértices de un grafo G = (V, E) es
asteroidal si cada par de ellos puede conectarse con un camino que no se
interseca con el entorno del tercero.

Teorema 6.2 (Lekkerkerker-Boland). Sea G = (V| E) un grafo. Entonces
G es un grafo de intervalos si y solo si es cordal y carece de trios asteroidales.

Historicamente, la cuestion se remonta a Hajos [27], quien en 1957 plan-
te6 el problema de caracterizar los grafos de intervalos basdndose en sus
propiedades intrinsecas. Dos anos mas tarde, y de manera independiente,
Seymour Benzer se encontr6 con un problema similar en sus investigacio-
nes sobre la estructura interna de los genes, ya mencionadas al principio
de la seccion 3. El articulo de Benzer |2] capto la atencion de Johannes de
Groot, un destacado topologo holandés de mediados del siglo pasado. De
Groot realiz6 algunos avances en el tema y sugiri6 el problema a dos colegas
de la Universidad de Amsterdam, C. G. Lekkerkerker y J. Ch. Boland [32],
quienes lograron demostrar el teorema en 1962, publicando su trabajo en la
prestigiosa Fundamenta Mathematicae. Posteriormente, los grafos de inter-
valos han sido caracterizados de diversas maneras; sin embargo, ninguna de
estas caracterizaciones parece poseer la elegancia de la primera (ni ser tan
util, a luz de lo que veremos en la seccion siguiente, para los crimindlogos...).

La demostracién de Lekkerkerker y Boland no requiere técnicas avanza-
das de teoria de grafos, pero es bastante enrevesada. En 1982 Halin acorté la
prueba usando las llamadas «descomposiciones primas de grafos» [28], pero
su trabajo tampoco es facil de leer. En [35, Theorem 3.3, p. 47| McKee y
McMorris retoman la idea de Halin con una herramienta mas adecuada, los
arboles de cliques, y dan una demostracién del teorema casi directa. Des-
afortunadamente, como ellos mismos reconocen en la fe de erratas online
del libro, su prueba es incorrecta. Cameron, Hoang y Lévéque repararon la
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demostracion (usando igualmente arboles de cliques) y la incluyeron en un
preprint subido a arXiv en 2008 [10]; esta es la prueba que se ha seguido
aqui. Curiosamente, se han publicado dos versiones del trabajo en revistas
de investigacion, una sin pruebas de los resultados principales [11] y la otra
con ellas [12], pero la del teorema de Lekkerkerker-Boland se omite en ambas.

Demostracion del teorema 6.2. La parte «solo si» de la equivalencia es senci-
lla. Supongamos que G es un grafo de intervalos. Por el corolario 4.5 se tiene
que G es cordal, por lo que solo resta probar que G carece de trios asteroi-
dales. Para ello, fijemos una representacion {I(v)},ey de G por intervalos
no vacios (observacion 4) y supongamos que los vértices z,y, z forman un
trio asteroidal de G. Como los intervalos I(x), I(y), I(z) son disjuntos dos a
dos, podemos suponer, sin pérdida de generalidad, que I(z) < I(y) < I(z).
Por la definicion de trio asteroidal existe un camino [xg,x1,...,x,]| desde
x = o hasta z = z,, sin vértices en N(y). Esto, por un lado, implica que
I(z)UI(z1)U...UI(xy—1)UI(2) es un intervalo, y por otro lado tenemos
que I(y) no se interseca con él, por lo que hemos llegado a una contradiccion.

Resta demostrar la parte «si» del teorema. Supongamos, por reduccién al
absurdo, que la afirmacion es falsa y que G tiene orden minimal entre todos
los grafos cordales y sin trios asteroidales que no son grafos de intervalos.
Por ser G cordal, el apartado 4 del teorema 4.3 asegura que G admite un
arbol de cliques .7 = (', &), pero, al no ser un grafo de intervalos, .7 no
puede ser una linea por el teorema 3.2. Ahora, dado que 7 no es una linea,
el apartado 1 del lema 2.7 garantiza la existencia de al menos tres hojas,
que denotaremos por Q1, Q2, @3, en .7. Denotamos por () a sus respectivos
(tnicos) maxcliques adyacentes y escribimos asimismo S; = Q; N Q) (la
etiqueta correspondiente a la arista Q;Q; € &) y D; = Q; \ S; para todo
i =1,2,3. Aplicando el apartado 1 de la proposicion 5.2 a la Q;Q}-particion
de J, obtenemos la division V1 = Q;, Vi2 = V \ D;, cuyo divisor es S;
para todo i. Mas aun, D; N Q; = () si i # j y los tnicos vértices adyacentes
a los de D; son los de Q;. Por tanto, fijados a placer v; € D;, {v1,v2,vs},
constituyen un trio de vértices distintos y no adyacentes dos a dos.

Ahora bien, por hipotesis este trio no puede ser asteroidal, por lo que
podemos suponer (cambiando la notacion si es preciso) que todo camino que
conecta vy y vg pasa por N(v1). Sea 7 [Q2, Q3] = [Ko, K1, ..., K,] el tnico
camino simple de .7 que conecta Q = Koy Q3 = K. Afirmamos que alguna
de sus aristas tiene por etiqueta a un subconjunto de S; = Q1 N Q. En caso
contrario, para cada 1 < j < n existira un vértice z; € (K;—1 N K;)\ S1, y
como el camino no tiene a ()1 entre sus vértices, esto implica que ninguno de
los vértices x; pertenece a S; U D = @1 ni, por tanto, a N(v;). Anadiendo a
la lista los vértices xg = vo ¥y £n4+1 = v3, obtenemos una sucesion de vértices
0, X1, ..., Tn, Tny1 tales que x; = xj41 0 xjxj41 € K para cada 1 < j < n,
y que por tanto permite construir un camino conectando ve y vs que no
pasa por N(v1), lo que es una contradiccion con el hecho de suponer que no



22 El teorema de Lekkerkerker-Boland,. ..

existen trios asteroidales.

Asi pues, hay al menos dos aristas en .7 cuyas etiquetas estan contenidas
en S1, una del tipo K; N K1 y la propia Q1Q. Ahora bien, si denotamos
W =V\D;y ¥ =2\{Q1}, el apartado 1 de la proposicion 5.2 garantiza
que (&£, &\ {Q1Q}}) es un arbol de cliques para Gyy. Por la minimalidad
de G, y ser hereditarias las propiedades de cordalidad y carecer de trios
asteroidales, Gy es un grafo de intervalos. Sea & = (%,.%) una linea
de cliques para Gy con alineacion [P, P, . .., Py|, y recordemos que uno de
estos maxcliques es Q). Como Q1NQ; = S; es el divisor de la division Q1, W,
podemos aplicar el apartado 2 de la proposicion 5.2 a £y 2 = ({Q1},0)
y obtener un nuevo arbol de cliques 7" = (', Z U{Q1Q}}) de G que, por
asi decir, es «casi» una linea.

El arbol .7 tiene, por el teorema 5.4, al menos dos aristas cuyas etiquetas
estan contenidas en S;. Como una es 1@}, habra alguna otra del tipo
P, Ppy1. Sea &' . [P, Pryq,. .., Ps] la sublinea maximal de & conteniendo
a Q] vy sin etiquetas que sean subconjuntos de S;. No puede ocurrir a la vez
r=1y s =k, por lo que supondremos r > 1 sin pérdida de generalidad y
denotaremos U = Q1 UUTSis P, Pii: [P1,...,Pr_1], Sini= Pr—1NP, C
S1 Y Ui = Ui<pmey Pm- Ahora cabe distinguir dos casos: (a) s = k y (b)
s < k.

Si estamos en el caso (a), usando de nuevo el apartado 1 de la proposi-
cion 5.2, deducimos que Uy, U es una division de G con divisor Siy;. Si esta-
mos en el caso (b), y denotamos Py, : [Psy1,-- -, Pk), Sin = PsN Psy1 C S1
Y Usin = U< P, aplicamos el apartado 1 de la proposicion 5.2 dos veces:
primero para obtener la division Uini, U U Ugy, de V con divisor Siyi, v luego
la division U, Ugyn de U U Ugy, (relativa a Gyupg, ) con divisor Sgp.

Quitando primero a .7’ la linea ,;, y al arbol resultante la linea %5,
(si estamos en el caso (b)), obtenemos un arbol de cliques 5 de Gy. Un
detalle a destacar en el caso (b) es el siguiente. Uno de los maxcliques de
P’ digamos P;, es @}, que contiene a S;. Por su parte, P, contiene a Siyi y
P, a Sgu. Como &2 es una linea de cliques, todos los subgrafos %, w € W,
son conexos. En particular, todos los maxcliques entre P, y P, contienen a
Sini N'S1 = Sini, vy todos los maxcliques entre P y Ps a Sg, N'S1 = Sgn. En
resumen, cada maxclique de &2’ contiene a Sin; 0 a Sgp.

Por la minimalidad de G, Gy es un grafo de intervalos, luego admite,
ademéas del arbol de cliques ., una linea de cliques 7’ con alineacion
[Hy,Ha,...,Hs_12]. Ahora bien, J# tiene justo una arista (Q1Q}) cuya
etiqueta es un subconjunto de S1, asi que lo mismo habré de pasarle, por el
teorema 5.4, a . Como cualquier arista de "’ que tenga como extremo
a ()1 tiene su etiqueta contenida en Q1 N, «,,<s Pm = S1, concluimos que
Q1 es una de las dos hojas de ##”. No es restrictivo suponer que Q, = Hy y
(en el caso (b)) San C Hs—ryo.
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Estamos listos para acabar la demostracion. En el caso (a) se tiene
Sini =P NP =P aNPBNQ1 CP1NQ CUni NU = Sini,

esto es, P,_1 N Hy = P._1 N Q1 = Sii, por lo que el apartado 2 de la
proposicion 5.2 permite concatenar las lineas Z,; y 5" y obtener una linea
de cliques para G, lo que contradice la hipotesis de que G no es un grafo de
intervalos. Si estamos en el caso (b), tenemos

Sﬁn: s+1mPS:Ps+1mPserfs+2CP3+10HT75+2CUﬁnmU:Sﬁna

luego Ps41NHg_ry9 = San ¥y, como antes, P._1 N H; = Sipi. Concatenando el
final de 2’ con Py, y el principio de esta nueva linea con %, obtenemos
una linea de cliques para G y, una vez méas, una contradiccion. [

7. Matematicas y literatura

Desmintiendo la consabida, y ridicula, separacién entre ciencias y letras,
Alex Kasman, un profesor del College of Charleston, mantiene desde 2000
el sitio web Mathematical Fiction [31]. En él recoge referencias a méas de
1600 textos de ficcion donde las matematicas juegan un papel no trivial. El
material viene clasificado de modos muy diversos (autor, género, temaética,
rama...), tipicamente con dobles valoraciones de 0 a 5 de acuerdo con su cali-
dad literaria y la relevancia de su contenido matematico. Nosotros preferimos
esta mas simple (y melodica) organizacion:

e Historias con matemdticos.
e Historias con matemdticas.

e Historias con metamatemdticas.

El primer bloque incluiria aquellas obras cuyo prota-
gonista es un profesional de la disciplina o, cuando me-
nos, alguien muy versado o muy habil en la misma. Su
perfil psicologico ya es harina de otro costal. El cliché del
sabio despistado aparece con frecuencia, aunque a veces
de manera tan inusual como en The curious incident of
the dog in the night-time, la (justamente) famosa novela
de Mark Haddon [25], narrada en primera persona por
un autista adolescente con extraordinarias habilidades
deductivas. Imposible prescindir, asimismo, del asesino Willard Huntington
diaboélico, cuya apoteosis es sin duda The bishop murder Wright (S. S. Van
case, de S. S. Van Dine, un clasico de la Edad de Oro de Dine), 1932.
la novela policiaca [44]. No se trata solo de que todos los sospechosos (y casi
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todos los asesinados) sean matemaéticos y/o ajedrecistas, actividades méas o
menos isomorfas, por lo visto, para el autor. Fijense como Philo Vance, el
detective del caso, enfoca el asunto:

Para comprender estos crimenes —comenzé— debemos, ante to-
do, considerar el bagaje intelectual del matematico, porque todos
sus célculos, computos y especulaciones tienden a destacar la re-
lativa insignificancia de nuestro planeta y la vida humana. |...]|
. Puede sorprender que una persona que maneja tan colosales e
inconmensurables conceptos en los que los individuos humanos
son infinitesimales, pueda, con el tiempo, perder todo sentido de
los valores terrenales y sentir un enorme desprecio por la vida
humana? |...|

En una persona normal que tiene sus recreaciones cotidianas, se
mantiene un equilibrio constante entre las actividades conscien-
tes e inconscientes. Las emociones, al ser frecuentemente susti-
tuidas, no pueden acumularse. Pero en el caso del anormal que
wvierte todo su tiempo en una intensa concentracion mental y
que se inhibe de las demés emociones, el desbordamiento de su
subconsciente es capaz de manifestarse con violencia. Esa larga
inhibicién y constante trabajo mental, sin distraccién de ningin
género, son causa de una explosion que a menudo toma la forma
de actos de indescriptible horror. Ningtan ser humano, por mucha
inteligencia que tenga, puede escaparse de tales resultados.

Cuando vuelvan a su facultad, no miren a esos colegas que parecen pa-
sarse la vida alli de un modo distinto, por favor: después de todo, la de
Phile Vance es solo una opinion. En cualquier caso, también hay espacio en
la ficcion matematica para los investigadores tedricamente centrados. Ted
Chiang propone un ejemplo particularmente conmovedor en su excelente’
relato «Divided by zero» [14]: Renee Norwood, una lumbrera de la teoria de
conjuntos, demuestra que la axioméatica de Zermelo-Fraenkel con la que nos
desayunamos todos los dias conduce a contradicciones; mas aun, el destrozo
es tan profundo que no admite arreglo. Es algo que como, bien sabemos,
podria ocurrir, y que simplemente esperamos que no suceda, igual que espe-
ramos que no nos caiga un megameteorito encima y nos extinga como a los
dinosaurios. ;jImaginan las implicaciones emocionales, incluso metafisicas, de
algo asi? La pobre Renee, abrumada, acaba intentando suicidarse.

En los libros del segundo grupo de la lista, es el gadget matemético,
mas que el personaje en si, el que acapara el protagonismo. El paradigma
es Flatland: a romance of many dimensions, del reverendo Edwin A. Abbott

5En lo tocante a la, por desgracia escasa, produccion literaria de Ted Chiang, el adjetivo
«excelente» es un pleonasmo: no ha escrito nada que no lo sea.
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[1], una fantasia que especula sobre como seria la vida en un mundo bidimen-
sional. Se trata, en realidad, de un artificio para satirizar disimuladamente
la moral y valores de la Inglaterra victoriana; las matemaéticas (como en la
mayoria de los textos de este tipo) son muy elementales. Hay excepciones,
por descontado: un ejemplo de cierta enjundia y muy inspirado se debe a
Carl Sagan, el célebre astronomo y divulgador cientifico [42]. La novela en
si, Contact, no es ninguna obra de arte,’ pero hay un momento de la trama,
verdaderamente brillante, en que la heroina descubre una larguisima suce-
sién de ceros y unos en el desarrollo de la parte fraccionaria de 7 en base 11.
La longitud total es el producto de dos primos, lo que sugiere reescribir estos
digitos como una matriz bidimensional; cuando lo hace, los unos dibujan en
la pantalla de su ordenador un perfecto circulo. Y que los tedlogos expliquen
eso, si es que pueden. Por fin, junto a mateméaticas banales y matematicas
(potencialmente al menos) de «verdad», habria que reservar un hueco en
este apartado para las matemaéticas «camelo», tan absurdas como los via-
jes supraluminimos, pero que bien gestionadas proporcionan episodios tan
ocurrentes como «The no-sided professor», del infatigable Martin Gardner
[20]. La premisa: jno podriamos repetir de algin modo el truco con el que
construimos la cinta de Mobius, y plegar una y otra vez un objeto (digamos,
un profesor) hasta que se quede sin lados?

m11 = 3,16150702865a485 . . .

[slejololslslalojolslslslojololslslajololslslalololelslolo}
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Figura 3: j;Imaginan que fuera verdad?

El tercer y dltimo paquete es méas problematico: ataneria a los textos cuya
propia estructura esté sometida a determinados artificios formales. Kasman
los excluye de su web, y no le falta razon: en caso contrario, jhabria que ana-
dir casi toda la poesia! No es menos cierto, por otra parte, que asi hurta a
sus seguidores obras bien interesantes, como los simpaticos cinco lipogramas
(textos sin alguna letra, en este caso las vocales) que Enrique Jardiel Poncela

5Y la pelicula que se baso en ella todavia menos, por mucho que Jodie Foster sea la
protagonista.
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publico entre 1926 y 1927 en el diario La Voz (dos de ellos recopilados en
El libro del convaleciente [30]), narraciones sin principio ni fin tan impac-
tantes como «Other people», de Neil Gaiman [19], o The third policeman, de
Flann O’Brien [36], o historias autorreferenciales, en cuya trama se persona
el propio autor, del calibre de Niebla, de Miguel de Unamuno [43], o «Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius», incluida en las legendarias Ficciones del no menos
legendario Jorge Luis Borges [6].

En este contexto, el grupo OuLiPo, acrénimo de «OUvroir de LIttérature
POtentielle» (Taller de Literatura Potencial), juega en una liga aparte. Fun-
dado el Paris el 24 de noviembre de 1960, por iniciativa de Raymond Queneau
(escritor) y Frangois Le Lionnais (ingeniero quimico), este colectivo aglutino
(principalmente) a literatos y mateméaticos con un doble objetivo: por un
lado, el de inventar unos ciertas reglas formales, o contraintes (semanticas,
fonéticas, algoritmicas...) que estimulasen la produccion de obras originales;
por otro, el de examinar antiguos textos literarios en busca de inspiracién
para esto mismo (ellos lo llamaban «plagio por anticipacion» ). Marta Macho
Stadler lo concreta muy bien en [33]: «La idea central es la restriccion como
motor creativo: al fijar lineamientos previos a la obra, lejos de frenarse, jse
potencia la creatividad!». O si lo prefieren, en palabras de Marcel Bénabou y
Jacques Roubaud, dos de sus miembros: «;Y qué es un autor oulipiano? Es
una rata que construye ella misma el laberinto del cual se propone salir. ; Un
laberinto de qué? De palabras, sonidos, frases, parrafos, capitulos, bibliote-
cas, prosa, poesia y todo eso». Esta considerado uno de los grupos literarios
més influyentes en la Francia del siglo XX y sigue activo a dia de hoy.

Reunion del grupo OuLiPo en el jardin de Frangois Le Lionnais, 23 de septiembre de 1975.
Sentados, de izquierda a derecha: Italo Calvino, Harry Mathews, Frangois Le Lionnais,
Raymond Queneau, Jean Queval y Claude Berge. De pie, de izquierda a derecha: Paul
Fournel, Michéle Métail, Luc Etienne, Georges Perec, Marcel Bénabou, Paul Braffort,
Jean Lescure, Jacques Duchateau.

Detallar la prolija producciéon de este exdético movimiento darfa, por si
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solo, para un articulo (véase, por ejemplo, [34]), asi que nos limitamos a
comentar brevemente tres de sus obras més renombradas: Ezercises de style,
de Raymond Queneau [38], La Vie, mode d’emploi, de Georges Perec [37], y
Se una notte d’inverno un viaggiatore, de Italo Calvino [9].

En Exercices de style, Queneau relata la misma trivial historia (dos hom-
bres discuten en un autobis; dos horas mas tarde, alguien aconseja a uno de
ellos anadir un boton a su abrigo) de 99 formas distintas, la «carta oficial»
o la «zoologicay entre otras. La variante «conjuntos» reza asi:

Consideremos en el autobts S el conjunto A de los viajeros senta-
dos y el conjunto D de los viajeros de pie. En una parada concreta
se encuentra el conjunto P de las personas que esperan. Sea C' el
conjunto de los viajeros que suben; se trata de un subconjunto
de P y representa la uniéon de C’, conjunto de los viajeros que se
quedan en la plataforma, y de C”, conjunto de los que van a sen-
tarse. Demostrar que C” es un conjunto vacio. Si Z es el conjunto
de los zopencos, la interseccion {z} de Z y de C’ queda reducida
a un solo elemento. Como consecuencia de la sobreyeccién sobre
los pies de z de los de y (elemento cualquiera de C” diferente de
z), se origina un conjunto V' de vocablos pronunciados por el ele-
mento z. Habiéndose transformado el conjunto C” en no vacio,
demostrar que se compone de un dnico elemento z. Sean ahora
P el conjunto de los peatones que se encuentran delante de la
estacion de Saint-Lazare, {z, 2’} la interseccion de Z y de P, B
el conjunto de los botones del abrigo de z, y B el conjunto de las
posiciones posibles de dichos botones segin z’. Demostrar que la
inyeccion de B en B’ no es una biyeccion.

La Vie, mode d’emploi (nominado por Le Monde uno de los 100 mejores
libros del siglo XX) narra historias que suceden en un edificio de diez pisos
con diez habitaciones por piso, a partir de una lista de contraintes realmente
colosal. Asi, la disposicién de los relatos sita: «jEstoy empezando a leer la
nueva novede 10 x 10. Ademas, se utiliza un cuadrado grecolatino’ para
combinar 21 parejas de listas tematicas (retablos y libros, flores y baratijas...)
de 10 palabras, todas distintas: en el capitulo al que el cuadrado asigna los
digitos (n,m), se usan las palabras en el lugar n de las primeras listas de las
parejas y en el lugar m de las segundas.

En términos de estricto mérito literario, acaso sea Se una notte d’inverno
un viaggiatore la mas satisfactoria de todas. Empieza de este modo:

"Se trata de cuadrado con la propiedad de que, en cada una de sus cien casillas, aparece
un par ordenado de digitos, de acuerdo con las siguientes restricciones: el mismo par no
puede aparecer dos veces; y, fijada una fila o columna cualquiera del cuadrado, tanto en
la primera coordenada como en la segunda coordenada de sus pares han de figurar todos
los digitos.
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Estés a punto de empezar a leer la nueva novela de Italo Calvino,
Si una noche de invierno un viajero. Reladjate. Recogete. Aleja de
ti cualquier otra idea. Deja que el mundo que te rodea se esfume
en lo indistinto. La puerta es mejor cerrarla; al otro lado siempre
estd la television encendida. Dilo en seguida, a los demaés: «jNo,
no quiero ver la television!y. Alza la voz, si no te oyen: «jEstoy
leyendo! jNo quiero que me molesten!». Quizé no te han oido, con
todo ese estruendo; dilo més fuerte, grita: «jEstoy empezando a
leer la nueva novela de Italo Calvino!». O no lo digas si no quieres;
esperemos que te dejen en paz.

Atencion: no hablamos de la presentacion de la novela, sino de la mis-
ma novela. En los capitulos impares, narrados en segunda persona, el Lector
(acompanado enseguida por Ludmilla, otra lectora) se ve envuelto en una ex-
travagante conspiraciéon internacional. El enredo surge de su mutua obsesién
por acabarse Si una noche de invierno un viajero, ya que cada copia que con-
siguen solo incluye las primeras paginas, que encima varian de copia en copia.
Son estos inicios interrumpidos, o incipits, los que constituyen los capitulos
pares de la obra. Cada incipit esté redactado en el mismo estilo que el impar
que le antecede: el «neblinosoy, el «corpéreo», el «simboélico-interpretativo»
y asi sucesivamente, engarzados entre si por un sutil mecanismo circular.

8. Cobémo resolver un crimen usando teoria de grafos

Claude Berge (izquierda) con el legendario Paul Edrés, 1995.

Claude Berge (1926-2002), uno de los miembros fundadores de OuLiPo,
carecia del pedigri literario de Queneau, Perec o Calvino (aunque ayudo
al segundo a desarrollar la intricada arquitectura formal de La Vie, mode
d’emploi); pedigri matematico, por contra, tenia para regalar |7, 41]. Uno
de los padres de la moderna teoria de grafos, su libro Théorie des graphes et
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ses applications |4] tuvo mucho que ver con su consolidacion como disciplina
matematica con entidad propia. Asimismo, hizo contribuciones significativas
a la investigacion operativa y recibié varios premios, incluyendo la Medalla de
Oro de EURO en 1989 y el Premio Euler en 1995. Su aportacién cientifica mas
memorable fue, desde luego, la nocion de grafo perfecto: una conjetura suya
sobre como caracterizarlos, el ahora llamado «teorema fuerte de los grafos
perfectos»,® demostrado en 2006 por Chudnovsky, Robertson, Seymour y
Thomas [15], fue uno de los grandes caballos de batalla matematicos de la
segunda mitad del siglo XX.

Berge fusioné magistralmente sus dos perfiles, el oulipiano y el combina-
torio, en su relato Qui a tué le duc de Densmore?, donde usa nada menos que
el teorema de Lekkerkerker-Boland para desembrollar un misterio detectives-
co. La historia describe la investigacion del asesinato del duque de Densmore,
en una isla privada a la que es imposible acceder sin permiso, descubierto
mas de un ano después de su muerte. El detective Ralston de Scotland Yard
retne los testimonios de las tltimas ocho personas (Ann, Betty, Cynthia,
Diana, Emily, Felicia, Georgia y Helen) que vieron al duque con vida. Cada
una de estas mujeres aporta su perspectiva y vivencias durante su estancia
con el duque, pero ninguna puede recordar con precision las fechas exactas
de su visita. A través de sus declaraciones, el detective intenta reconstruir los
eventos que llevaron al asesinato del duque. La investigacion revela una serie
de interacciones y encuentros entre las invitadas, asi como detalles sobre sus
relaciones con el duque. Al final, mediante el anélisis de los testimonios y con
la ayuda de un amigo matematico, Ralston descubre a la autora del crimen.

Esta es la lista de encuentros entre las protagonistas de la historia segtin
sus declaraciones al detective:

e Ann se encuentra con Betty, Cynthia, Emily, Felicia y Georgia.
e Betty se encuentra con Ann, Cynthia y Helen.

e Cynthia se encuentra con Ann, Betty, Diana, Emily y Helen.

e Diana se encuentra con Cynthia y Emily.

e Emily se encuentra con Ann, Cynthia, Diana y Felicia.

e Felicia se encuentra con Ann y Emily.

e Georgia se encuentra con Ann y Helen.

8Un grafo perfecto es aquel cuyos subgrafos tienen la siguiente propiedad: el niimero
minimo de colores que se necesitan para colorear sus vértices (de modo que los extremos
de sus aristas tengan colores distintos) coincide con el maximo tamano de sus maxcliques.
El teorema establece que un grafo es perfecto si y solo si ninguno de sus subgrafos de orden
impar mayor o igual que 5 puede ser un ciclo ni tener todas las aristas posibles excepto las
de un ciclo conectando sus vértices. Uno de los primeros resultados sobre grafos perfectos
fue probado por Berge en 1960: todo grafo cordal es perfecto.
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e Helen se encuentra con Betty, Cynthia y Georgia.

Y ahora veamos como podemos usar el teorema de Lekkerkerker-Boland
para descifrar el enigma. Para empezar, es razonable suponer que todas las
imwitadas dicen la verdad. En efecto, la culpable no se atreveria a mentir
por miedo a contradecir la declaracién de alguna de las otras mujeres y
despertar sospechas. Por tanto, el grafo que resulta de conectarlas de acuerdo
con la informacion de Ralston, que denotaremos por R (ver la figura 4a),
deberia ser de intervalos: bastaria usar, para representarlo, los periodos de
tiempo que las respectivas damas pasaron en la isla. Si no ocurre asi es
porque algunas aristas del grafo «verdadero» S (correspondiente a una lista
de visitas del mayordomo Stewart extraviada durante la investigacion; se
han senalado con trazo discontinuo en la figura 4b) han desaparecido, y el
motivo es el siguiente: la asesina, entretenida y a ratos oculta preparando el
fatal atentado, no conoci6é a algunas de las invitadas con las que coincidi
temporalmente en la isla. Asi pues, en abstracto, el problema se resume en
lo siguiente: hallar qué vértice X del grafo R tiene la propiedad de que, al
conectar (de manera adecuada) X con otros vértices de R, el nuevo grafo

resultante S es de intervalos.

R

(a) Grafo de Ralston. (b) Grafo segun el cuaderno de Stewart.

Figura 4: Comparaciéon de grafos: Ralston (izquierda) y Stewart (derecha).

En este escenario, jcomo podriamos ir descartando sospechosas? Facil.
Sabemos que todo grafo inducido por un grafo de intervalos es también de
intervalos. Si retiramos de R uno o varios vértices, y el grafo resultante R’ no
es de intervalos, este grafo no puede estar inducido por el grafo S, es decir,
hay aristas de S cuyos extremos son pares de vértices de R’ pero no estén en
R’. Como todas las aristas de S que no estan en R tienen a X como extremo
comun, X debe ser uno de los vértices de R'.

Ahora bien, hay como minimo tres razones por las que R no es un grafo
de intervalos: (i) B, D y F forman un trio asteroidal; (ii) [A,B,H,G,A] es un
ciclo de longitud 4 sin cuerdas; (iii) otro tanto ocurre con [A,C,H,G,A]. Con-
secuentemente, ninguno de los subgrafos de R inducidos por {A,B,C,D,E,F},
{A,B,H,G} y {A,C,H,G} es de intervalos, luego X debe pertenecer a los tres
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conjuntos. Como estos conjuntos se intersectan precisamente en A, conclui-
mos que X = A, es decir, Ann Laybourn cometi6 el crimen.

Pero atin no esta todo dicho. Hemos dado por sentada la hipoétesis, nada
descabellada, de que la asesina actu6 sola. Sin dicha hipo6tesis no es posible,
estrictamente hablando, llegar a resultados concluyentes. Por ejemplo, de
acuerdo con el cuaderno de Stewart las aristas de S que no estan en R son
AD y AH: serfa también posible que D y H (Diana y Helen), trabajando en
equipo, fueran las responsables del crimen.

Lo siguiente es méas delicado. También hemos aceptado sin parpadear que
toda desaparicion de una arista de S es indicadora de juego sucio, es decir,
que uno de los dos vértices ha de senalar por fuerza a la asesina. Esto no
estd tan claro. Por ejemplo, no es descartable que la reservada Diana, tan
amante de la lectura, dejara de conocer a alguna de las invitadas con las que
coincidio en el tiempo en la isla.

En particular, el caso contra Ann Laybourn se vendria abajo si el grafo
de la figura 5, que es el inducido por todos los vértices menos A, tampoco
fuese de intervalos. Afortunadamente, si lo es: basta notar que carece de trios
asteroidales” y de ciclos de longitud mayor que 3, y aplicar el teorema de
Lekkerkerker-Boland.

Figura 5: Subgrafo inducido por todos los vértices excepto A.

Apéndice

Para conveniencia (y, confiamos, deleite) del lector se incluye a continua-
cion una traduccién del relato de Berge, muy dificil de encontrar y hasta

9Si este grafo tuviese un trio asteroidal 7 entonces C ¢ 7, pues todos los caminos no
triviales del grafo pasan por alguno de sus vértices adyacentes. Como los vértices de 7
tienen que ser no adyacentes, y dos de ellos deben quedar o a la izquierda o a la derecha
de C, debe ocurrir {F,D} C 7 o {B,G} C 7. Pero esto tampoco es posible, pues todo
camino que pasa por F (respectivamente, G) pasa también por E (respectivamente, H),
que es adyacente a D (respectivamente, B).



32 FEl teorema de Lekkerkerker-Boland,. . .

ahora inédito en castellano, acompanada de abundantes notas explicativas
de nuestra cosecha. Ha sido autorizada expresamente por los propietarios de
los derechos de autor y hemos cotejado, para la misma, el original en francés
y la version inglesa, no coincidentes en algunos detalles. Nos hemos tomado
la libertad de reparar varias inconsistencias, alguna que otra de cierta im-
portancia en lo concerniente al problema matemético que nos ocupa. Como
colofon hemos ejercido, también nosotros, un poco de detectives, anadien-
do una descripciéon pormenorizada de como, conforme a la evidencia, Ann
Laybourn pudo haber planeado y ejecutado el crimen.

QoFen

(Quién mat6 al duque de Densmore?"’
POR CLAUDE BERGE

AoFen

1. PROLOGO

El detective Ralston de Scotland Yard obtuvo los siguientes ocho testimonios,
que narran los hechos que precedieron el asesinato del duque de Densmore
(descubierto con méas de un afio de retraso), de las dltimas ocho personas que
(en diferentes momentos) vieron al duque con vida, a saber:

La senorita FELICIA WYNN, modelo a la que el duque conoci6 a bordo
del Sam Loyd'' durante un crucero por el Mediterraneo.

Lady CYNTHIA MANSFIELD, jugadora profesional del casino de Mon-
tecarlo.

La seiiora GEORGIA BLAKE, tedsofa, vegetariana y médium.

La sefiorita DIANA MACLEOD, traductora del libro de Georges PE-
REC'? Las cosas.'?

La senorita EMILY HEALY, lepidopterista pelirroja.

1°© OulLiPo.

" Samuel Loyd, més conocido como Sam Loyd (1841-1911), estadounidense, fue un fa-
moso inventor de rompecabezas y un mas que competente jugador de ajedrez (en su apogeo
lleg6 a ser uno de los mejores de su pais). Especialmente memorables son sus problemas
de ajedrez; algunos, como el «Excelsior» o el «Gambito Steinitz», de una originalidad y
brillantez fuera de lo comun.

12 A1 igual que se hace en la version inglesa del relato, hemos respetado la extravagante
costumbre de Berge de usar las maytusculas para referirse a otros escritores.

13 Las cosas es la primera novela de Perec y obtuvo el premio Renaudot en 1965. Su
rasgo mas notable es la definicion de los personajes a través de la prolija descripcién de
los objetos que poseen o anhelan.
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La sefiorita ANN LAYBOURN, jugadora de ajedrez'* con un ranking
ELO™ de 2075.

La sefiorita BETTY TOWNSEND, pianista.

La senorita HELEN GRIMSHAW, joven actriz que a los trece afos hizo
el papel de Zazie'® en Nottingham, y a los dieciséis el de Vittoria en EI
diablo blanco de WEBSTER.

Debido al tiempo transcurrido desde los hechos, ninguna de las ocho perso-
nas fue capaz de recordar las fechas exactas de su estancia con el duque, por lo
que las historias consignadas a continuacién no siguen un orden cronolégico.

2. BETTY TOWNSEND

Durante casi dos horas, la sefiorita Betty Townsend, arrullada por el traque-
teo del tren, habia visto discurrir el paisaje de la campifia inglesa. Instalada
cémodamente en un rincén de su compartimento, reflexionaba sobre lo que es-
taba por llegar, unas vacaciones en una isla desconocida, tumbada en la arena
fina y blanca de una cala paradisiaca. Y una vez mas rememoré el rostro de un
hombre casi olvidado, que suscit6 en ella una mezcla de nostalgia e inquietud.

Betty Townsend sacé de su bolso una carta en papel bristol con el mono-
grama del duque de Densmore. Su contenido era tan sorprendente que se la
sabia casi de memoria; sin embargo, la releyé de principié a fin con la misma
atencion que el primer dia:

Querida Betty:

Tras tantos afos de silencio, habra quedado sin duda muy sorpren-
dida por mi misiva y (le ruego que me perdone) mi invitacién a
pasar unos dias este verano en mi propiedad de la isla de White,
frente a la costa de Dorset.'”

¢No le agradaria que evocaramos nuestros recuerdos de Malasia y
tratasemos de revivir aquella memorable caza de mariposas en los
jardines de Penang, cuando despreocupados perseguimos el mismo
ejemplar hembra de Papilio euterpinus?'®

14Philo Vance no habria necesitado teoremas para echarle el guante.

15Sistema de puntuacién inventado por el profesor Arpad Elog (1903-1992), fisico esta-
dounidense de origen hungaro, utilizado por la Federacion Internacional de Ajedrez para
elaborar su clasificacién de jugadores.

16Pprotagonista de Zazie en el metro, obra de Raymond Queneau. La novela fue llevada
al cine con bastante éxito por Luois Malle. También aparecié6 una adaptacion teatral e
incluso una versiéon en cémic.

"En la versién inglesa se traduce incorrectamente «l'ile de White» por «the isle of
Wight», confundiendo el imaginario islote del relato con la gran isla frente al condado
de Hampshire (contiguo al de Dorset), famosa, entre otras cosas, por el multitudinario
macroconcierto celebrado alli en 1970. Para mas inri, el nombre del traductor es lain
White.

18T Papilio euterpinos es una rara mariposa de colores negro y naranja caracteristica
de Colombia, Ecuador y el norte de Pera. A saber como llegaria este ejemplar a Malasia...
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A la muerte de mi tio, como sin duda usted sabe, heredé un pe-
queno castillo bastante deteriorado, la unica edificacién de un is-
lote muy aislado pero bonito; es un sitio encantador que sin duda
le complacera. Actualmente, vivo como un ermitafio (con la dnica
ayuda de mi mayordomo Stewart, que es también un excelente co-
cinero), y aqui he estado ocupado en mis investigaciones durante
casi dos afios, alejado de todo contacto con la vida londinense. Hace
poco he habilitado en diversas torres del castillo pequenas habita-
ciones independientes, acondicionadas como estudios (con frigori-
ficos bien provistos), de modo que mis amigos puedan visitarme y
disfrutar al mismo tiempo de entera libertad. En todo caso, la con-
figuracion del castillo, con sus estrechos laberintos, su empinado
foso, sus confortables salitas, es ideal para un retiro consagrado
al estudio y el recogimiento, que no puede sino agradar a excén-
tricos incurables como usted o yo. Cuando lo desee, basta que se
lo comunique a Stewart por la manana con tiempo suficiente, po-
demos cenar juntos, escuchar en un viejo graméfono la musica de
«Greensleves»,'” jugar una partida de ajedrez o hablar de litera-
tura o moda. Por supuesto también hay una pequefia cala de fina
arena donde banarse, y espero a otros huéspedes que estaran en-
cantados de jugar al Scrabble con usted. Si este proyecto es de su
gusto, le ruego que me haga saber lo antes posible el dia y hora
de su llegada para que Stewart vaya a recogerla a la estacion de
Craymouth,?’ toda vez que la lancha a motor del castillo es el inico
medio de comunicacién con la costa de Inglaterra.

Reciba el testimonio, querida Betty, de mi mas alta consideracion.

Su devoto

Jeremy Morse?!

La carta iba acomparniada de un billete de tren de primera clase con fecha
abierta hasta la estacién de Craymouth.

Betty cerré los ojos y trat6 de recordar el nombre de ese hotel en Singapur
donde habia pasado momentos tan deliciosos con el duque. «Raffles»,?? si, ese
era... Una noche, en el salén bar, que tan agradablemente refrescaban los enor-
mes ventiladores de techo, le preguntaron si deseaba reemplazar a la pianista

9Cancién tradicional inglesa compuesta, segin la leyenda, por Enrique VIII para la que
luego seria su amante y esposa, Ana Bolena, a fin de vencer su resistencia a ser seducida.

2ONaturalmente, este pueblo es tan imaginario como la isla de White.

21Berge uso6 para su duque el nombre de una persona real, y no precisamente una cual-
quiera. Sir Christopher Jeremy Morse (1928-2016) presidio el Lloyds Bank y fue chancellor
de la Universidad de Bristol y, en los ratos que le dejaban libres tan importantes ocupacio-
nes, inventor de sofisticados crucigramas y compositor de problemas de ajedrez (su libro
Chess problems: tasks and records es una de las biblias de la disciplina).

22 Ademés del nombre de un célebre hotel de lujo (v méas adelante de toda una cadena
hotelera), Raffles es el apellido de un personaje de ficcion inventado a finales del siglo
XIX por E. W. Hornung, cufiado de Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes.
Raffles es una especie de Doppelgdnger de su legendario pariente literario, algo asi como
un «caballero ladrén» que delinque méas casi por placer que por pura necesidad.
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del hotel, que se encontraba indispuesta. Ella acepté, y durante casi toda la
velada Jeremy habia permanecido observandola con un vaso de whisky en la
mano. Sonreia y su mirada viajaba constantemente de sus manos a sus ojos.
Estos fueron, sin duda, los momentos mas felices de su existencia. Por desgra-
cia, tras unos dias idilicos en Singapur y un corto viaje a Malasia, tuvo que
regresar precipitadamente a Inglaterra pues su padre habia caido gravemente
enfermo. Desde entonces, la dnica vez que volvié a oir hablar del duque fue pa-
ra saber que la habia reemplazado por una tal Georgia, una alta y atolondrada
mujer a la que habian conocido por casualidad en el Raffles. jQué remota le
parecia ya aquella aventura!

Arrullada por el movimiento del tren, Betty ce-
rré los ojos y se durmié enseguida. Se desperto
bruscamente cuando su compafiero de coche, un
viejo calvo y palido que habia estado leyendo el Ti-
mes desde que salieron de Londres, le dijo con voz
débil:

—iSenorita, creo que ya ha llegado!

En el andén vio a un hombre regordete vestido
de negro que mostraba un cartel con su nombre:
era sin duda Stewart, el mayordomo del duque, al
que saludé con la mano. El hombre de negro se
acerco:

—La senorita Townsend, ;verdad?

Luego, sin esperar respuesta, Stewart se incli- Sir Christopher Jeremy Mor-
né ceremoniosamente, cogié su maleta de cueroy S¢ 1988.
se dirigi6 hacia el muelle. Habia alli una pequena
lancha a motor con el nombre «Isla de White» escrito en letras de bronce. Era
obvio que la embarcacion estaba lejos de su primera juventud, si bien la des-
cascarillada pintura dejaba entrever un casco de caoba, muestra de un pasado
mas glorioso. La cubierta trasera estaba completamente ocupada por una ba-
nasta llena de verduras, una caja de whisky y un abultado paquete envuelto en
tela impermeable marrén. Stewart lanzé sobre ellos la maleta, ayudé a Betty
a subir a bordo y arrancé el motor.

El mar, por lo general revuelto en esta época del ano, estaba ahora tranqui-
lo y azul,; el sol, ya cercano el ocaso, rielaba en las ondas. Betty, con los cabellos
al viento, aspiraba con placer el aire marino mientras su piel se empapaba
de la espuma que salpicaba en torno a ella. En menos de cuarenta minutos
divisaron un islote que la lancha circundé. El castillo, cuyo cuerpo principal
remataba un precipicio contra el que el mar se estrellaba con estrépito, se hizo
entonces visible. «Qué fantastica residencia», pensé Betty. Le sorprendié, sin
embargo, que los derruidos pisos superiores hubieran sido reemplazados por
un techo de pizarra verde ligeramente inclinado, probablemente para dar ca-
bida a un atico. E1 muro exterior estaba flanqueado por cuatro chatas torres
a las que desvergonzadamente se habian afiadido ventanas de guillotina, que
cuando menos habia que calificar de anacrénicas.

La lancha atravesé un estrecho canal bordeado por deteriorados rompeolas
y se aproximé lentamente a la darsena, una cavidad rectangular excavada en
la roca con dinamita, segin evidenciaban los fragmentos de piedra dispersos
por todo el muelle. Betty comenté algo frustrada que el duque no habia acudido
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al embarcadero a darle la bienvenida. Percibiendo su decepcion, el taciturno
Stewart intervino y dijo con tono azorado:

—E1 duque no podra verla hasta la noche, pero la cena se servira en el gran
salén a las ocho. ;Le parece conveniente?

Betty asintio calladamente, tratando de reprimir su creciente inquietud an-
te lo solitario y silencioso del lugar. En el paquete de tela marrén que Stewart
habia descargado en el embarcadero le parecié ver manchas de sangre...

El criado aseguré las amarras y continué:

—Sefiorita, /puedo mostrarle su habitacién?

Tras un gesto de Betty, tomé6 la maleta y echaron a andar por un pequerio
sendero empedrado que los condujo de inmediato frente al castillo. El puente
levadizo que atravesaba el reseco foso parecia demasiado viejo para funcionar,
y algunos de sus tablones habian sido reemplazados por planchas de cemento.
Una vez cruzado, no se dirigieron al interior del castillo, sino que bordearon los
muros del parapeto exterior hasta llegar a un portal habilitado en la primera
torre: alli es donde se ubicaba la habitacién de Betty.

Fue solo mucho mas tarde, de regreso a Londres, cuando Betty comenzé a
pensar con horror en el sangriento paquete de tela marrén, y las sorprenden-
tes conductas de las otras tres invitadas con las que se encontré en la isla: la
senora Helen Grimshaw, Lady Cynthia Mansfield y Ann Laybourn.

3. DIANA MACLEOD

Diana se habia sentido nerviosa toda la mafiana. El duque, un hombre alto,
ligeramente encorvado, con bigote entrecano, era exactamente como lo imagi-
naba, pero los piropos timidos y desmanados con los que la habia recibido a
su llegada nada tenian que ver con las amables palabras que se esperaba. Un
dia, a raiz de una columna que habia publicado en el Sunday Times, un lector
desconocido le envi6 una carta particularmente ingeniosa, a la que respondié
de inmediato. Desde entonces, durante casi dos afos, se escribieron para inter-
cambiar impresiones sobre libros leidos recientemente, eventos artisticos de
los que los periddicos daban cuenta y asuntos varios de la vida londinense. Sin
embargo, nada en su relacion epistolar, a pesar de todo ain impersonal, casi
profesional, hacia presagiar a Diana esta invitacién a pasar unos dias en la
isla de White, jcon un duque al que nunca habia visto!

Tras las formalidades de rigor, Sir Jeremy Morse habia insistido en mos-
trarle su alojamiento, que habia habilitado en una de las torres. Era casi un
apartamento, pues dentro de esos muros medievales habia también espacio pa-
ra una sala de estar y una pequena cocina con todas las provisiones necesarias
para una estancia de varios dias. Desde una estrecha ventana pintada de blan-
co, y orientada al lado mas soleado, podian contemplarse arbustos de laurel y
anejos rosales medio enterrados entre el follaje mas denso de los rododendros,
asi como unas hayas retorcidas bordeando un estrecho sendero que descendia
en suave pendiente hacia la playa.

Una amplia cama de estilo Chippendale, cubierta con una colcha grana-
te, ocupaba la mayor parte del dormitorio. A la izquierda habia dos pequenas
acuarelas del dieciocho firmadas por R. C. Williams,?* una a cada lado de la

23El relato es un juego de espejos en el que a veces resulta dificil distinguir lo real de lo
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ventana. La primera mostraba un velero luchando contra la furia desatada de
los elementos, la segunda marineros sobre un banco de hielo intentando cap-
turar a una ballena. Mas all4, un tocador coronado por un espejo de marco
ovalado y un pequeiio sillén tapizado en terciopelo palido asomaban en la pe-
numbra. Sobre una recia mesa de madera tallada reposaba un gran jarrén de
porcelana china lleno de rosas. A la derecha de la cama, sobre una mesilla de
caoba barnizada, habia una estanteria giratoria con algunos libros, al parecer
olvidados.

Ese dia, tras perder la mafiana escuchando par-
lotear a Lady Cynthia sobre sus aventuras en el ca-
sino de Montecarlo, Diana decidi6 refugiarse en su
habitacién. Agotada, se tumbé en la cama, contem-
plo las paredes recién encaladas y las acuarelas que
las decoraban, y eligié un libro al azar del estante
sobre la mesilla: The Best Chess Problems, compiled
by B. P. BARNES.** Los tres libros siguientes eran
las obras célebres de LEWIS CARROLL, junto a las
que se encontraba un pequeno tratado de matema-
ticas firmado por C. L. DODGSON.?® Otros voliime-
nes llevaban los nombres de Paul ARMSTRONG,
Jack WHEELFINE, Jack TOY, C. BANK, P. BA-
KEHOUSE.?¢ El ultimo libro del estante, magnifi-
camente encuadernado en tafilete rojo, era una co-
leccion de poemas metafisicos de T. S. ELIOT que
Diana abrié6 distraidamente. En la portada, una mano descarada habia escri-
to con tinta purpura las siguientes palabras: «T. ELIOT, TOP BARD, NOTES

Alastair Reid (fotografia de
Tina Norris).

ficticio: R. C. Williams (1924-1983) fue un acuarelista norteamericano que compaginé los
pinceles con un negocio de lijado y barnizado de suelos, y al parecer gozaba de un cierto
prestigio en su pais: la Midwest Watercolor Society concedi6é en los ochenta un modesto
premio de 100 délares que llevaba su nombre. Dado el artistico temperamento de Berge,
no seria de extranar que se hubiesen conocido.

24Quponemos que Berge cita aqui de memoria: el titulo preciso del libro de Barnes es
Pick of the best chess problems. Es una coleccion de problemas del tipo «blancas juegan y
dan mate en dos» publicada por primera vez en 1976. Debe de merecer la pena porque se
ha reeditado varias veces (la ultima en 2009) y figura en la lista de libros recomendados
por la British Chess Problems Society.

ZLewis Carroll es el pseudénimo con el que Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898),
diacono, légico, matematico, fotégrafo y escritor inglés, firmé algunas de sus obras, entre
ellas las celebérrimas Alicia en el pais de las maravillas y su secuela, Alicia a través del
espejo.

26Ge trata una pequeiia broma de Berge. Los escritores mencionados existen realmente
y de hecho son miembros de OuLiPo, pero sus nombres han sido alterados traduciéndolos
méas o menos literalmente del francés al inglés: Paul Braffort, algo asi como «Pablo Bra-
zofuerte», se ha convertido en «Paul Armstrongy; a partir de roue, rueda, y beau, bello,
Jacques Roubaud pasa a ser «Jack Wheelfine» (aqui Berge se despista bastante porque
«Jack» es un diminutivo de «Johny, asi que lo pertinente seria usar «Jamesy», y «Roubaud»
proviene del germanico Hrodbald, con «hrod = gloria» y «bald = audaz»); Jacques Jouet,
o «Jacobo Juguete», deviene en «Jack Toy»; «C. Bank», o «C. Riberay, es el mismisimo
Claude Berge; finalmente, el patronimico Fournel admitiria «del Horno» como aproximado
equivalente en castellano, lo que explica que Paul Fournel se haya transformado en «P.
Bakehouse».
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PUTRID TANG EMANATING, IS SAD. I'D ASSIGN IT A NAME: GNAT-DIRT
UPSET ON DRAB POT-TOILET».?”

Releyendo las letras en el orden contrario, Diana constaté que era un palin-
dromo, lo que le trajo a la mente pasadas divagaciones sobre lo irritante que
resultaba el transcurrir lineal del tiempo («;Por qué no podemos nunca in-
vertirlo, a la manera de H. G. WELLS o Fredric BROWN?»).28 Se acordé en
concreto de una obra de teatro que empez6 a escribir pero nunca terming, en la
que el orden de aparicién de los personajes bastaba para determinar comple-
tamente la trama, de modo que si se invertia el orden de estas intervenciones
se obtenia una nueva obra... en la que la trama era del todo distinta: teatro
palindrémico, por asi decir. En ese momento el resplandeciente sol de la tar-
de veraniega la devolvié a la realidad, asi que decidi6 unirse a la joven Emily
Healey, que a estas alturas ya estaria bronceandose sobre la arena de la cala
al final del sendero...

Durante toda su estancia con el duque, Diana solo conocié a dos invitadas,
la senorita Healey y Lady Mansfield.

4. FELICIA WYNN

La sefiorita Felicia Wynn era una criatura soberbia, con un denso cabello cas-
tafno que enmarcaba un rostro particularmente delicioso. El rojo intenso de su
boca sensual, la mirada insinuante, sus descocadas maneras, habian hechizado
a la mayoria del pasaje masculino del transatlantico Sam Loyd durante un cru-
cero por el Mediterraneo el verano anterior. El duque, también a bordo del Sam
Loyd como invitado del capitan, no fue el dltimo en sucumbir a los encantos de
una viajera tan distinta a las demas; comenz6 cediéndole sus fichas de bingo
y acabé por hacerle un suntuoso regalo, una pulsera de brillantes que compré
durante una escala en Napoles. Por ello Felicia no se sorprendié demasiado
cuando un dia recibié una carta invitandola a pasar con él una temporada en
el castillo de White.

—Si no vengo con un anillo en mi dedo, el duque es hombre muerto —le
confi6 a una amiga, modelo como ella.

Cuando la lancha a motor del castillo la dejé en el pontén de la isla, el
duque no estaba alli para darle la bienvenida. «Qué extrafio», se dijo. Pero al
dia siguiente, Stewart, que la habia alojado en una de las torres, le trajo una
nota manuscrita del duque invitandola a tomar el té en el castillo.

2TEste titanico palindromo se debe a Alastair Reid, poeta y traductor escocés (1926-
2014). En una versiéon bastante libre, vendria a decir: «T. Eliot, excelso bardo, percibe
un olor nauseabundo en el ambiente, qué pena. Yo le pondria este nombre: “porqueria de
mosquito vomitada en un feo orinal”.

28 La mdquina del tiempo de Wells es ciertamente la mas famosa novela sobre viajes en el
tiempo, aunque no la primera en que se hace uso del artilugio del titulo: tal honor corres-
ponde a El anacrondpete, publicada en Barcelona en 1887 por Enrique Gaspar y Rimbau
(1842-1902), diplomético y escritor espanol. Fredric (no «Frédéricy, como en el original,
ni «Fredericy, como en la version inglesa) Brown (1906-1972), escritor norteamericano de
literatura popular, tiene algunos relatos y novelas de ciencia ficcion y misterio realmente
admirables, pero no nos consta que el viaje en el tiempo sea el tema central de ninguno de
ellos. Muy posiblemente Berge se refiere a Universo de locos, donde un accidente traslada
al editor de un fanzine de ciencia ficcién a un extravagante universo paralelo donde las
cosas funcionan como en las revistas pulp de la época, y en particular son posibles los
viajes en el tiempo.
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Sir Joshua Reynolds, autorretrato, 1748.

A las cinco en punto, vestida con un ajustado pantalén blanco y un jer-
sey de cuello vuelto que resaltaba sus curvas, franqueé el umbral del castillo,
subié los tres escalones y empujé la puerta de roble, que estaba entreabierta.
Stewart, siempre vestido de negro, la hizo pasar de inmediato a un vestibulo
cuyas paredes estaban decoradas por retratos al 6leo de prestigiosas firmas del
dieciocho y el diecinueve: Reynolds, MacDiarmid, George Romney.? La puerta
del salén se abrié y Sir Jeremy Morse recibié cordialmente a la visitante.

—PFelicia, no ha cambiado usted nada... ;Desea una taza de té?

Jeremy la cogié de la mano y la condujo a una mesa Mackmurdo sobre la
que habia unas tazas de porcelana de Wedgewood y una bandeja de plata re-
pleta de magdalenas. La jovial expresion de Felicia se torné rapidamente un
mohin cuando advirtié la presencia de otras dos mujeres. La primera, muy
elegante en su traje de shantung verde, lucia un gran broche de oro de forma
estrellada; su aplomo y estudiado refinamiento le desagradaron de inmediato.
La segunda, mucho mas joven, llevaba un vestido de seda negro de cuello ce-
rrado que resaltaba su tez marfilefia y su cabello bermejo. «<Esta es a la que
pillé anoche colandose de rondén por la puerta de entrada», pensé Felicia, que
sin embargo logré dedicarle una encantadora sonrisa.

—iOh! —dijo Jeremy—, le presento a la sefiorita Ann Laybourn, que vino a
retarme al ajedrez, y a la senorita Emily Healey, con la que albergo una pasion
comun...

Luego presenté a Felicia a Ann y Emily en halagadores términos. Tras
las frases de cortesia de costumbre, Emily, que como el duque resulté ser una
experta en mariposas exéticas, adopté el papel de anfitriona y sirvié el té con
desenvoltura. La conversacion se reanudé6 desenfadadamente.

—Usted nos ha instalado a todas en las torres exteriores —comenzé Emily
riéndose—, pero /no nos esta prohibida una de ellas? De lo contrario, /por qué
ese cartel «Peligro. Prohibido el paso» que cuelga de su cerradura? ;No sera
usted Barba Azul?

29 Joshua Reynolds (1723-1792) y George Romney (1734-1802) son conocidos retratistas
de la época indicada; del tal «MacDiarmid» no hemos conseguido averiguar una palabra,
a no ser que estemos hablando de Douglas Kerr MacDiarmid, un renombrado pintor neo-
zelandés que vivio en Paris gran parte de su vida y falleci, victima de la pandemia de
covid, en 2020.
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Una sonrisa arrug6 los bronceados rasgos del duque.

—No se lo van a creer... bueno, de todos modos es posible que se tropiecen
con él un dia de estos. Resulta que el estudio estda ocupado... por un peque-
fio cocodrilo, el dnico superviviente de los cuatro especimenes que compré en
Singapur para llenar el foso del castillo...

Los rostros de Ann, Emily y Felicia adoptaron simultaneamente idénticas
expresiones de incredulidad.

—Como pueden imaginarse, Stewart y yo tratamos a este tltimo supervi-
viente con el mayor cuidado —dijo el duque con aire divertido—. Lo alimenta-
mos con carne cruda... solamente dos veces por mes, por suerte. Esta variedad
de cocodrilo asiatico es capaz de estar un mes entero sin comer. En la época en
que el foso del castillo esta seco, vive en el cuarto de bafio de la cuarta torre...

El duque hizo una pausa para observar las reacciones en los rostros a su
alrededor, y luego afiadié:

—No se preocupen, parece perfectamente feliz en el fondo de una bafiera
medio llena de agua.

—¢Es carifioso? —bromeé Ann.

—De momento nos llevamos bien... siempre que no salga de la bafera.

—¢Coémo se llama?

—Lo hemos bautizado Arquimedes, por supuesto.

La conversacion se centré luego en los lugares de interés que ofrecia este
insélito castillo medieval en medio de un mintsculo islote.

—¢Hay mazmorras? —le pregunté Felicia, interesada de subito.

El duque carrasped.

—No, pero hay algo mejor: una red de pasadizos secretos, un auténtico
laberinto que se usé en tiempos pasados, por lo visto, para encerrar a los pri-
sioneros. La puerta de entrada (seguramente la habran visto bajo el puente le-
vadizo) esta siempre cerrada porque Stewart guarda todo tipo de herramientas
alli. Los pasillos estan atestados con multitud de cosas: el generador eléctrico
que da servicio al castillo, los interruptores de los estudios individuales, unos
sacos de cemento que ya no sirven para nada. Pero todavia quedan corredores
por explorar...

—¢No podriamos visitarlos, por curiosidad? —pregunté Emily, sus ojos bri-
llantes por la emocién.

El duque respondié con semblante serio:

—iDificil, muy dificil! Stewart tiene la dnica llave y la guarda celosamente.
iLos accidentes ocurren tan de improviso!

En ese momento entré el mayordomo y anuncié que la cena estaba servida
en el comedor. Poco después del iltimo vaso de jerez, Felicia y Emily se retira-
ron, en tanto que Jeremy y Ann se marcharon solos a la biblioteca a jugar al
ajedrez.

Cuando, dias mas tarde, Felicia abandoné la isla de White para regresar
a Londres, Stewart se dio cuenta de que su entusiasmo se habia desvanecido.
Las ojeras apenas ocultaban su ira. «;Por qué —se pregunté— me invité el
duque con esa ajedrecista estirada y la pelirroja irlandesa?». Felicia prometié
no volver jamas.
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5. CYNTHIA MANSFIELD

Cuando la distinguida Lady Cynthia, tocada con un gran sombrero negro ribe-
teado con flores de color pastel, se alzé con prestancia de la lancha y puso pie
en la isla de White, no dedicé la menor atencién al agreste paisaje, la algara-
bia de las gaviotas ni al vetusto castillo que no habia visto en su vida: habia
aceptado la invitacion del duque con el solo objeto de jugar a las cartas con él,
y sobre todo para recuperar el dinero perdido en una memorable partida de
bridge en Londres. Aquella noche el duque estaba descaradamente en racha, y
desde entonces no pensaba més que en la venganza.

En la isla Cynthia Mansfield no conocié mas que a mujeres: aparte de He-
len Grimshaw, la chiquilla desvergonzada,’ estaba Betty Townsend, que dio
una noche un recital de piano en el castillo pero ni siquiera sabia jugar al
bridge; a Ann Laybourn solo le interesaba el ajedrez; Diana Macleod parecia
preferir la lectura; ni siquiera Emily Healey, que daba la impresién de ser una
chica inteligente, habia mostrado mas interés que las otras en jugar por dinero.

Como Cynthia era la tinica huésped que se alojaba en el cuerpo del castillo,
que quedaba desierto a las diez, las veladas resultaban largas y aburridas. Una
noche en que el suefio se hacia de rogar salté de la cama, se calzé las zapatillas
y bajé a la cocina para prepararse una bebida caliente. Cuando llegé al pie de
las escaleras, una silueta agazapada en la oscuridad aparecié de repente y la
empujo violentamente antes de desaparecer por la puerta principal. Cynthia
solt6 un grito, perdié el equilibrio y cayo de bruces sobre el suelo embaldosado.
Fue necesario que el mayordomo, despierto por el alboroto, le ayudara a volver
a su cama. A la manana siguiente Cynthia decidié no decir nada y nadie hizo
mencion a este incidente.

Esa tarde Ann habia invitado amablemente a Cynthia a asistir al gran
acontecimiento de la isla: |Sir Jeremy iba a darle al cocodrilo su comida quince-
nal! Costé que Cynthia, que no estaba al tanto de la existencia de Arquimedes,
diera crédito a lo que oia. Finalmente, alrededor de las cuatro, Ann, Cynthia y
Betty acompanaron al duque que, solemnemente, abrié la puerta de la cuarta
torre, la que tenia el cartel. La habitacion parecia vacia, pero al final del pasillo
que conducia al cuarto de bafio encontraron algunos cubos, cepillos y esponjas.
En la penumbra, oculto en el fondo de su bariera, el lagarto dormitaba. El cria-
do lleg6 con un paquete envuelto en una tela de color marrén y encendié el
interruptor. Una luz brillante inundé las dos habitaciones y Betty reconocié
de inmediato el paquete ensangrentado que la habia intrigado en la lancha.
Stewart desat6 con cuidado los nudos del cordel y alli aparecieron, entremez-
clados, abundantes despojos (pulmones de cabra y visceras varias), mientras
un olor acre comenzaba a invadir la habitacion: el festin de Arquimedes estaba
a punto de empezar...

6. ANN LAYBOURN

La senorita Laybourn llegé a la isla de White una mafiana neblinosa; sobre su
traje de tweed verde llevaba una larga estola india que, aunque sacudida por
el viento, permanecia sujeta por un gran broche de oro macizo con forma de

30En el original la memoria juega una mala pasada a Lady Mansfield, pues olvida su
encontronazo con Helen Grimshaw, descrito en el capitulo 9 del relato, por cuenta del modo
de vestir de esta. Lo hemos solucionado anadiendo esta despectiva referencia a Helen.
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estrella y un diamante en el centro. Desde su primer momento en la isla Ann
Laybourn dio muestras de ser una persona muy resuelta, todo lo contrario que
Cynthia Mansfield, a quien parecia detestar. Se la vio criticar sin ambages a
Betty por su manera de interpretar a Chopin al piano, dar consejos de vestuario
a la desgarbada®' sefiora Blake y fustigar con autoritarias 6rdenes a Stewart.
Por suerte no se quedaba hasta tarde con las otras invitadas. A veces se citaba
frente al tablero con el duque al final de la velada; era, de hecho, una jugadora
muy fuerte, y las malas lenguas insinuaban que el auténtico motivo de su visita
a la isla era el de afirmar su superioridad en el noble juego sobre Sir Jeremy
que, por otra parte, habia brillado en el pasado en diferentes torneos.

Un dia, sin embargo, cont6 a Felicia cémo habia conocido al duque.

—Jeremy? Yo lo conoci antes que todas ustedes... Fue en Singapur, donde
habia ido sobre todo para enriquecer su coleccién de mariposas. Una noche en
el hotel parecia tan indefenso, solo frente a un vaso de whisky, que me senti
obligada de inmediato a tomarlo bajo mi proteccion.

A la luz del sol poniente, una gaviota pasé chillando sobre sus cabezas.

—¢Qué le pasaba? —pregunté Felicia—. ;No estaba con sus amigos de cos-
tumbre?

—No lo sé, debia de estar enfermo. Es por ello que no me separé de él
durante una semana. Fuimos juntos a comprar las crias de cocodrilo a una
vieja tienda china en Katog Tanjong Road y me acompaifi6 a varias tiendas de
ropa. Bebia mucho en esa época.

Felicia se pregunté dénde queria llegar.

—Una noche —continué Ann— sucedié un terrible accidente. Iba condu-
ciendo demasiado deprisa por Beach Road, probablemente borracho, y atrope-
116 a un empleado del hotel. Nos fuimos de inmediato a Yakarta y creo que
nunca ha vuelto a poner los pies en Singapur...

Recibidor del hotel Borobudur, Yakarta.

En ese momento Emily aparecié e invité a Felicia a tomar una taza de té
en su estudio, cosa que esta acept6 con entusiasmo para librarse de los chismo-
rreos de Ann.

31En aras de la consistencia nos hemos tomado la licencia de convertir «petite» en
«desgarbaday», ya que la senora Blake es en realidad una mujer alta, como queda de
relieve en las declaraciones de Betty Townsend y la propia Georgia Blake.
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Cuando la senorita Laybourn se marché en la lancha, le coment6 a Stewart
que no habia disfrutado de la comparfiia de ninguna de las invitadas que habia
conocido: ni Felicia, ni Emily, ni Cynthia, ni Betty, ni Georgia.?? La perpetua
estola india en torno a su cuello se agité al viento, y el mayordomo se dio cuenta
de que el soberbio broche de oro no estaba alli para sujetarla.

7. LA SENORITA EMILY HEALEY

Cuando la sefiorita Healey desembarcé en la isla de White, sus gastados vaque-
ros, su bolsa de lona llena de libros y su alborotada melena roja no le daban la
apariencia de una dama visitando al duque. De sangre medio irlandesa, habia
estado en un buen nimero de universidades britanicas y pasado dos afnos en
el estado de Sarawak, entre los dayaks,*® becada por la Universidad de M4n-
chester para escribir una tesis sobre las mariposas de los bosques de Borneo.
Fue alli donde conocié al duque.

Jeremy, junto a un guia chino que habia contratado en Kuching, habia ca-
minado varias horas por el barro bajo una lluvia tropical, esperando encontrar
alguna paz de espiritu entre la poblaciéon nativa. Acababan de robarle casi to-
do su equipaje en Yakarta, en el inmenso recibidor del hotel Borobudur, donde
algunos indonesios aparentemente desocupados, tumbados junto a la piscina,
acechaban a los turistas distraidos. Fueron sin duda su fatiga y aparente po-
breza los que atrajeron al principio a Emily.

Los primeros contactos del duque con los famosos «cortadores de cabezas»
dayaks fueron un camulo de sorpresas. Después de trepar no sin dificultades
a la enorme casa sobre pilotes, la longhouse o casa comunal donde vivia todo
el clan, el jefe le recibié con suma cortesia, ofreciéndole cama y comida. Ca-
ma, pues quedaba un hueco en la galeria exterior donde se le instal6 un jergén
de ramas para dormir entre perros y ancianos; comida, porque una vieja con
los dientes tefiidos de rojo por el betel se ofrecié a cocinarle arroz mezclado
con trozos de carne que probablemente habia reblandecido masticandolos con
antelacion, lo que constituia un selecto banquete. Los dos hijos del jefe, que
habian ganado algo de dinero en la ciudad, estaban instalando un generador
eléctrico de gasolina con el que producir un poco de luz para cuando cayera la
noche. El guia chino comenzé a repartir unas pastas compradas en Kuching;
luego le explicé al duque que los dayaks estaban dispuestos a organizar una
fiesta con musica y baile, pero como la noche anterior habian estado de duelo,
era necesario pagar una «multa»: es decir... jdos délares! Le dijeron también
que la «habitacién» mas distante habia estado ocupada durante varios meses
por una joven europea que trabajaba sin descanso en una tesis y aporreaba to-
do el dia su maquina de escribir portatil. Cuando la chica apareci6 al anochecer
quedé deslumbrado, y no tardé en abandonar su jergén de ramas de la galeria
comunal para compartir el de la bella estudiante pelirroja.

Todavia se mantenia el buen tiempo en la isla de White, de modo que en
torno al mediodia, cuando estaba segura de no tropezar con ninguna otra hués-

32E] original presenta en este punto otra inconsistencia —corregida en la version
inglesa—, ya que incluye a Diana en la lista cuando hemos visto que esta solo se encontré
con Emily Healy y Lady Cynthia.

33Todos los lugares, incluso hoteles y calles, del sudeste asiatico que se mencionan en el
relato son reales, asi como esta singular etnia.
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ped, se iba a menudo a la pequenia y apartada cala. Apenas traia consigo una
manta escocesa para echarsela encima y una novela policiaca de Agatha Chris-
tie, que abandonaba cuando Jeremy se reunia con ella. Y sus abrazos, en el
agua o sobre la arena caliente, eran tan apasionados como en el misero jergén
de ramas de la longhouse.

Un dia en que el sol calentaba con particular fuerza, se llevé a la playa
un catalejo que alguien habia olvidado en un cajén de su habitaciéon. Mientras
se quitaba los vaqueros y la blusa para ponerse un minusculo bikini, escuchd,
muy préximo, el rumor de unas piedras rodando. Intrigada, mir6 en derredor;
al principio no vio nada, pero luego divisé con el catalejo la silueta de una mujer
que parecia esconderse tras un arbusto. Cuando la llamg, la silueta desapare-
ci6. Ese dia el duque no vino a verla.

Hacia el final de su estancia todo se le antojaba diferente a Emily: sin
razén aparente, el duque parecia preocupado, incluso distante. Por supuesto,
sospechaba de Felicia Wynn, la descarada modelo, o de Cynthia Mansfield, tan
aguda y a sus anchas en las charlas de salén, o de Ann Laybourn, que a veces
se encerraba con el duque con el pretexto de jugar al ajedrez, o incluso de Diana
Macleod, con sus gafas y ese aire de intelectual. En resumen, estaba celosa de
todas ellas. Y cuando, decepcionada y preocupada, se habia subido de nuevo
a la lancha para regresar a la costa, seguia meditando sobre los motivos de
semejante cambio... empezando a temerse alguna oscura conspiracion.

8. GEORGIA BLAKE

Ese dia el buen tiempo comenzé a estropearse, y la lancha motora que habia
venido a recoger a la sefiora Blake a Craymouth iba especialmente cargada:
sus tres enormes maletas ocupaban por completo la cubierta trasera. Cuando
Stewart consigui6 aproximar la lancha al portén de la isla, la nueva huésped,
una mujer alta y morena vestida con un amplio impermeable, se sacudié el
pelo empapado y emprendié resuelta el camino del castillo.

La sefiora Georgia Blake era miembro de una secta vegetariana originaria
de Java, lo que le permitia conseguir una serie de alimentos casi imposibles de
encontrar en la costa inglesa; por esta razén nunca viajaba sin una montana
de provisiones.

Por otra parte, habia traido varias libras de dulces de soja como regalo para
Sir Jeremy, al que esperaba convertir a la causa. El duque vino a recibirla y,
con una calida sonrisa, le susurré al oido:

—En verdad, Georgia, no la reconozco. ;Cémo es que no ha traido a alguno
de sus gatos favoritos?

Ella balbuceé entre dientes:

—iOh, Jeremy, ahora no...! Se lo contaré todo mas adelante.

Por la tarde conoci6 a la senorita Grimshaw, que vagaba por los pasillos del
castillo con aspecto confuso. La infelicidad de la chica saltaba a la vista y Geor-
gia se ofrecié de inmediato a leerle las lineas de la mano. Con voz misteriosa,
le susurré:

—iOh! Intuyo influencias nefastas a su alrededor... hombres que quieren
hacerle dafio. [Tenga cuidado!

Helen Grimshaw parecia preocupada:
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—Si, por favor, digame quiénes son estos hombres... jPor qué no viene a mi
estudio? Podriamos hablar y he preparado para la cena mi famoso irish stew...
hay de sobra para las dos.

—Ay, querida, soy vegetariana estricta... Venga a buscarme mas tarde, es-
toy en la torre vecina a la suya.

La estancia de la sefiora Georgia Blake en el castillo de White fue de corta
duracién. En su condicion de médium organizé algunas sesiones espiritistas
a la hora del té que aburrieron a todo el mundo. Predijo a Ann Laybourn un
matrimonio feliz con muchos nifios y al duque le pronosticé una inminente
muerte violenta. Aparte de Helen Grimshaw, a la que habia cogido carifio, no
se encontré con nadie més en la isla.

Se marché como habia llegado, es decir, en plena tormenta y con mar grue-
sa.

9. HELEN GRIMSHAW

La joven senorita Grimshaw habia aceptado la invitacién del duque por una
razén muy concreta: la actriz habia sido informada por su director de escena
de que Sir Jeremy Morse patrocinaba una obra de teatro en Nottingham en la
que esperaba interpretar un papel protagonista.

Su juventud, su mirada llena de promesas, su figura esbelta, las piernas
largas y bien torneadas tan generosamente mostradas por su minifalda negra,
no tuvieron en el duque el efecto que habia esperado. Sin embargo no se dio
por vencida. Una noche en la que Betty Townsend estaba al piano, Helen le
rogb en voz baja que la acompanara, pues deseaba cantar un aria de Ofelia.
Por desgracia el mayordomo interrumpié el espectaculo pidiendo al duque que
viniera urgentemente a revisar un destrozo provocado por el fuerte viento. He-
len se quedé palida de subito y Betty®* tuvo que consolar a la pobre nifia, ya
que su decepcion era mas que evidente.

En otra ocasiéon, Helen fue censurada sin contemplaciones por Lady Mans-
field que, vestida con un traje de seda negra, juzgé intolerable el atuendo des-
enfadado de la muchacha. En cuanto al duque, un dia le dijo secamente que no
tenia ninguna obra de teatro en perspectiva y le recomendé que cambiara de
trabajo.

Helen Grimshaw se marché de la isla de inmediato y con ganas de matar a
alguien.

10. EL DETECTIVE RALSTON

Cuando, una fria manana de diciembre, el detective Ralston y el inspector
Vaughan pusieron pie en el pontén de la isla de White, encontraron sobre las
rocas una vieja lancha motora desfondada por las tormentas. Un pescador de
Craymouth habia informado de que nadie habia visto a Sir Jeremy Morse y su
mayordomo Stewart durante mas de un afo, y no se creia que hubiesen vuelto
a Malasia, asi que Scotland Yard habia iniciado una investigacion.

34Tanto en el original como en la versién inglesa es la sefiorita Blake quien consuela a
Helen, pero esto implicaria que Betty y Georgia coincidieron en la isla, lo que contradice
las declaraciones de ambas. Lo hemos arreglado recurriendo a la pianista, pues es dudoso
que la severa Lady Mansfield hubiera estado por la labor... (Muchas gracias a Ana Belén
Hernandez Garcia, que nos alerté sobre este punto).
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Cuando los dos agentes abrieron la puerta del castillo, que no estaba ce-
rrada con llave, notaron de inmediato un fuerte olor a moho y madera podrida;
los cuadros seguian colgados de las paredes y el valioso mobiliario rezumaba
humedad.

Entonces descubrieron que una de las torres habia sido devastada por una
violenta explosion, que no habia dejado mas que muebles carbonizados y los
cadaveres de dos hombres... |y el de un cocodrilo!

Un examen mas exhaustivo revelé que los cadaveres calcinados eran los del
sefior del castillo y su criado y que una carga explosiva habia sido conectada
muy hébilmente a un interruptor situado en los laberintos del s6tano. Se acce-
dia a estos laberintos por una pesada puerta de roble bajo el puente levadizo
cerrada con un candado muy seguro. En el dormitorio del duque se hall6 una
humeda agenda con los nombres y direcciones de las dltimas personas que se
habian alojado en la isla de White (y los pescadores de la costa atestiguaron
que, aparte de las ocho mujeres mencionadas en la libreta, no se habia visto
visitante alguno en el embarcadero). A su regreso a Londres contactaron con
ellas y les tomaron declaraciéon: ninguna de las ocho respetables damas fue ca-
paz de precisar las fechas exactas de su visita, pero a todas les resulté sencillo
recordar los nombres de aquellas con las que habian coincidido en la isla. Dado
que el criado era el dnico que poseia una llave del subterraneo (y el canda-
do estaba intacto) era obvio que €l era el asesino, y que su muerte se habia
producido accidentalmente. Por lo tanto se cerr6 el caso.

11. EL PROFESOR TURNER-SMITH

Ralston vivié en su juventud en Oxford, donde conocié a un estudiante espe-
cialmente brillante, un tal Cedric Turner-Smith, que un dia le ayudé a resolver
un rompecabezas policiaco. Mas tarde, este tultimo se distingui6 por sus investi-
gaciones en matematica discreta y se convirtié en profesor del Merton College.
De paso por Oxford, no pudo resistir la tentaciéon de visitar a su amigo y co-
mentarle algunos datos curiosos en relacién con el asesinato de Jeremy Morse.

Lo encontr6 sin problemas en uno de los patios del college, pero en lugar de
caminar por los jardines decidieron ir a charlar frente a unas cervezas en un
pub cercano.

Cuando Ralston comenzé a contar el descubrimiento de los tres cadaveres,
dos hombres y un cocodrilo, Turner-Smith se atraganté de la risa. El camare-
ro les interrumpié trayendo un par de jarras de Guinness rebosando espuma
marroén.

El detective Ralston prosiguié entonces su relato:

—No sabemos mucho de las muertes del duque de Densmore y su criado,
descubiertas, por desgracia, mas de un ano después de la explosion. Las ulti-
mas personas que estuvieron en la isla y lo vieron con vida son ocho mujeres
incapaces de acordarse de las fechas de sus respectivas estancias; por contra,
todas recuerdan con claridad los nombres de las mujeres que conocieron y sus
declaraciones concuerdan a la perfeccion.

Turner-Smith parecia muy interesado en la historia del detective, y le hizo
repetir los nombres de las mujeres que cada una de ellas habia conocido; en-
tonces sacé un lapiz y empezoé a trazar un curioso dibujito en una pagina de su
libreta.
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—En este grafo —explicé el profesor— las ocho mujeres estan representa-
das por puntos (o «vértices» del grafo), y 1a linea que une dos de estos puntos (o
«arista» del grafo) indica que las dos mujeres correspondientes se encontraron
durante su estancia. Para simplificar, hemos designado a cada una de ellas por
la inicial de su nombre: F de Felicia (la sefiorita Wynn), C de Cynthia (Lady
Mansfield), G de Georgia (la senora Blake), D de Diana (la sefnorita Macleod)
E de Emily (la sefiorita Healey), A de Ann (la seforita Laybourn), B de Betty
(la sefiorita Townsend), H de Helen (la sefiorita Grimshaw).?° Asi que, como
ve, Cynthia no se ha encontrado mas que con Diana, Emily, Ana, Betty y He-
len, Felicia tan solo convivié con Emily y Ann, etc... {Estd seguro de que este
esquema esta completo?

A

D

—~Cierto, y cada declaracién confirma las otras.

—¢Y esta totalmente seguro de que ninguna mujer viajé més de una vez a
la isla?

—Esto también fue confirmado por los marineros del puerto.

Turner-Smith miré a su dibujo, y luego exclamé:

—Ah, mi querido amigo, /no se da cuenta de que este grafo exculpa por
completo al sirvente Stewart, tan precipitadamente acusado por ustedes?

Ralston mir6 a su amigo absolutamente estupefacto.

—Usted me ha asegurado —prosiguié Turner-Smith— que el crimen fue
cuidadosamente preparado por alguien oculto en los pasadizos subterraneos;
ahora bien, lo que su grafo muestra de modo irrebatible es que esta persona es
juna de las ocho invitadas!

El detective todavia parecia no entender nada, asi que el profesor continué:

—Si todo el mundo dijera la pura y simple verdad, el grafo seria del tipo
que llamamos, a raiz de un trabajo de 1957 del matematico hingaro Hajés,
un «grafo de intervalos». Esto significa que el grafo representa una familia de
intervalos (sobre una recta o eje orientados), y cada par de vértices conecta-
dos por una arista representa a dos intervalos con una parte comun. Porque es
obvio que si las invitadas solo hicieron una visita a la isla, el periodo de esta

350bsérvese que hay una arista entre C y H pero no entre A y D; de ahi lo comentado
en las notas 30 y 32.
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estancia es un intervalo (sobre el eje del tiempo), y si dos mujeres se encon-
traron, los intervalos de tiempo de sus estancias respectivas tienen una parte
comun.

El detective ya empezaba a fruncir el ceno cuando Turner-Smith le arreba-
t6 el dibujito:

—Sin embargo, hay un teorema que demuestra inmediatamente que el gra-
fo trazado no es un grafo de intervalos. jPor qué? Observe la configuracion for-
mada por los seis vértices A, B, C, D, E, F, un triangulo inscrito en un hexagono.
Si estos seis vértices representaran seis intervalos sobre un eje, llegariamos a
un contradiccién. (La prueba por reduccién al absurdo seria la siguiente: por
razones de simetria, podemos suponer que los intervalos de B, D, F, que son
disjuntos dos a dos, se sitian sobre el eje en ese orden, pues si no bastaria con
cambiar los nombres. Ahora bien, el intervalo A, por tocar a los intervalos B y
F, deberia recubrir al intervalo D, que esta en medio de ambos, lo que es falso
porque en el grafo dibujado el vértice marcado con la A no esta conectado con
el marcado con la D). ;Me sigue?

Ralston, pensativo, murmuré:

—Lo que dice esta claro. jPero eso todavia no revela quién es la culpable!

—iAl contrario —replicé sonriendo Turner-Smith—, porque este grafo tiene
una propiedad asombrosa, una propiedad inesperada, que identifica de manera
inapelable a la tinica asesina posible!

El profesor se tomé su tiempo para acabarse la cerveza y colocé con cuidado
la jarra sobre el posavasos:

—No se lo he contado todo. El enunciado del
teorema de Hajos*® es en realidad mads preciso: un
grafico de intervalos no puede contener un trian-
gulo inscrito en un hexagono ni un ciclo sin cuer-
das de longitud por lo menos cuatro. {Observe! El
grafo que he dibujado tiene exactamente tres confi-
guraciones prohibidas por este teorema: el conjun-
to ABCDEF (el triangulo inscrito en un hexagono);
el conjunto ACHG (el ciclo de longitud cuatro) y el
conjunto ABHG (otro ciclo de longitud cuatro). So-
lo tienen un vértice en comun... el vértice A. Como
la eliminacion de este vértice, y solo él, transforma
el grafo en un grafo de intervalos, la homicida, la
que tuvo que esconderse en los subterraneos, es la
persona que corresponde al punto A, es decir, jAnn
Laybourn!

Ralston, encendido de emocion, exclamo:

—iFantastico! jAsombra que las matematicas modernas puedan mostrar
a la asesina de inmediato! Pero digame, ;no podrian también indicar en qué
orden llegaron las ocho personas a la isla?

—Imposible solo con el grafo —respondié6 Turner-Smith con sequedad—.
Para ello, le sugiero que vaya enseguida a casa de la senorita Laybourn, que
sin duda podra darle mas informacion...

Gyorgy Hajos (1912-1972).

12. EPILOGO
Cuando el detective Ralston y el sargento Hurley llegaron al 23 de Hilton Road

36No se trata de enmendar la plana a un experto en teoria de grafos del calibre de Berge,
pero lo cierto es que las diversas fuentes bibliograficas que hemos consultado siempre se
refieren a este teorema como de Lekkerkerker-Boland, los mateméaticos holandeses que lo
demostraron en 1962. El triple «ker» del primer autor es bastante «oulipiano», por cierto.
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con la sirena a toda potencia, era ya demasiado tarde. La sefnorita Ann Lay-
bourn se habia suicidado con gas y los bomberos ya se habian llevado el cuerpo.
Todo en el reducido y sombrio apartamento daba muestras de extrema priva-
cién; las paredes conservaban todavia las huellas de cuadros, que debian de
haber sido vendidos. jRemordimientos? ;Miseria? La respuesta estaba en un
cuadernillo negro que habia sobre la mesilla. En las tres primeras paginas, re-
pletas de la estilizada y enérgica caligrafia de Ann Laybourn, podia leerse lo
siguiente:

«Cuando recibi la carta de Jeremy, mi mas generoso amante, mi intencién
no era librarme de €1, todo lo contrario. Me habia cubierto de joyas en Singapur,
Kuala Lumpur, Yakarta. Sin embargo, desde hace dos afos, me he visto obli-
gada a venderlas, una por una, hasta sumirme en la pobreza, y su invitacién
llegaba justo a tiempo para volver a flote.

»Mi estratagema, por otra parte, era excelente. Un dia, al anochecer, de
regreso al hotel Raffles de Singapur al volante de un coche de alquiler, atropellé
a un peatén. Estaba tan asustado y borracho, e incapaz de moverse, que no
hacia otra cosa que llorar en mi hombro. Me brindé€ a ir yo sola a ocuparme de la
victima. Se trataba de un pequeio limpiabotas chino, que estaba sentado tras
el coche ligeramente conmocionado. Le ofreci cien délares singapurenses con la
Unica condicién de que se hiciera el muerto unos pocos minutos. Naturalmente,
acept6. Induje a Jeremy a creer que lo habiamos matado y que teniamos que
irnos del pais en el primer avién.

»No tuve dificultad en conseguir que Jeremy me comprara en Yakarta un
broche que habia visto en las vitrinas del hotel Borobudur, una especie de es-
trella de oro macizo con un diamante en su centro. jPor supuesto, medio en
serio, medio en broma, le di a entender que era poca cosa como pago de mi
silencio!

»Tan pronto como llegué a la isla de White intenté en vano hablar con Je-
remy cara a cara; pero debido a la presencia de una modelo, Felicia Wynn, y
una estudiante irlandesa, Emily Healey, hube de esperar a la noche para li-
brarme de ellas, con el conveniente pretexto de jugar a solas una partida de
ajedrez en la biblioteca. Entonces le pedi al duque una renta de mil libras al
mes como garantia de mi silencio. Jeremy palidecié y murmuré que tenia que
pensarlo. La segunda entrevista cara a cara fue mucho menos agradable. Je-
remy habia tenido tiempo de telefonear al portero del Raffles, a quien conocia
bien, y se enter6 de que el limpiabotas del hotel no habia sufrido atropello al-
guno y se encontraba perfectamente. Me arrebaté el broche de inmediato y me
exigi6 la devolucion de todos sus regalos; de lo contrario me denunciaria a la
policia. Ya habia vendido el resto de las joyas, asi que no tenia mas opcién que
eliminarlo.

»Mi oportunidad se present6 un dia en que el taciturno Stewart se habia
ido de la isla en la lancha y al duque le apetecié ir con Emily en la playa. De
este modo pude registrar la cocina, donde logre encontrar enseguida el mano-
jo de llaves del mayordomo. Tomé prestada la tunica llave grande que parecia
adecuada para abrir la puerta del laberinto, cogi una de las linternas del arma-
rio y algunas provisiones, y me marché a explorar los pasadizos subterraneos.
Alli localicé de inmediato el almacén con los explosivos sobrantes de los usados
para excavar la roca y permitir el atraque de la lancha. Era sencillo, pues, co-
nectar un detonador a uno de los interruptores, lo que mataria al imprudente
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que encendiera la luz arriba. Estuve alli de forma casi continuada durante va-
rios dias, para ubicar con precision las habitaciones superiores y proveerme de
unas cuantas herramientas y cable eléctrico. Cuando salia lo hacia al amane-
cer, suficientemente temprano para devolver la llave sin que Stewart me viera.

»Unos dias més tarde, mi plan estaba listo; el estudio bajo el que coloqué
los explosivos era el que ocupaba el cocodrilo, y el duque solo lo visitaba de
quince en quince dias. Gracias al cuaderno donde Stewart llevaba cuenta de
los dias de entrada y salida de las visitantes, sabia que no habria nadie en
la isla en ese momento. Decidi entonces volver a coger la llave a medianoche,
cuando el duque dormia, pero por poco se echa todo a perder por culpa de
Lady Mansfield; esta detestable persona, que se alojaba excepcionalmente en
una de las habitaciones del interior del castillo, tuvo la ocurrencia de ir en ese
mismo momento a la cocina. La empujé en la oscuridad, pero estoy segura de
que no tuvo tiempo de identificarme. La primera parte de mi plan se habia,
pues, ejecutado conforme a lo previsto, solo habia que esperar el jaque mate.
La senora Blake y yo fuimos las tltimas invitadas en abandonar la isla, cosa
—tengo que decir— que hice con cierto alivio.

«N. B.?” Mis problemas financieros siguen sin resolverse, y si no se presenta
alguna oportunidad los préximos dias, sera mi final».

Bajo el cuaderno de Ann Laybourn habia un trozo de papel roto en el que
podian leerse algunas palabras con la meticulosa letra del mayordomo:

Estancias de las invitadas:

Srta. Felicia Wynn Del 20 al 25 de junio Estudio 1.°
Lady Cynthia Mansfield Del 29 de junio al 2 de agosto  Sala Azul del castillo
Sra. Georgia Blake Del 3 al 7 de agosto Estudio 1.°
Srta. Diana Macleod Del 28 de junio al 4 de julio Estudio 1.°
Srta. Emily Healey Del 15 de junio al 4 de julio Estudio 2.°
Srta. Ann Laybourn Del 21 de junio al 7 de agosto  Estudio 3.°
Srta. Betty Townsend Del 9 al 30 de julio Estudio 1.°

Srta. Helen Grimshaw Del 18 de julio al 4 de agosto  Estudio 2.°

AoFen

Asi concluye este singularisimo relato de Claude Berge. Resulta muy
ilustrativo hacer un anélisis post mortem, por asi decir, de la historia, y
precisar las idas y venidas de la senorita Laybourn con la ayuda del cuadro
de visitas.

Es claro que el primer encuentro confidencial entre el duque y Ann, por
cuenta de una presunta partida de ajedrez, sucedié la noche del 21 de junio.
La segunda (y seguramente tltima) cita nocturna entre ambos debi6 de tener
lugar unos pocos dias después, pongamos el 24 o 25. El robo de la llave tuvo
que producirse antes de la llegada de Diana, probablemente el mismo 28
de junio, cuando Stewart se marcha a Craymouth a recogerla y el duque,
recuperada la presencia de animo tras unos dias dificiles, siente de nuevo el

37 Abreviatura de la locucién latina note bene, literalmente «nota bien» o, simplemente,
«Notay.
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deseo de verse en la playa con Emily. No obstante, el enojoso episodio hubo
de dejar huella en el aristocrata, cuyo humor, como Emily no pudo dejar
de notar, distaba mucho del de los primeros dias, cuando solos en la isla
ambos retozaban con plena libertad. Podemos intuir ahora lo que sucedi6 el
dia 28: Ann aprovecha su oportunidad para hacerse con la llave y echar un
primer vistazo a los sétanos, donde enseguida localiza los explosivos. Luego,
la reintegra antes de que Stewart la eche en falta y se retira a su estudio a
meditar sus planes inmediatos, lo que impide que se encuentre con Diana. A
partir de entonces, cuando tenga que explorar el laberinto, el modus operandi
serd siempre el mismo: coge la llave a medianoche —no es preciso siquiera
encender la luz pues ya sabe dénde se guarda— y la devuelve de madrugada,
antes de que Stewart comience sus faenas cotidianas. Desde luego, no hay
que interpretar literalmente a Ann cuando escribe «Estuve alli de forma casi
continuada durante varios dias para ubicar con precisién las habitaciones
superioresy, pues seria una temeridad (y bastante absurdo, por cierto) pasar
varios dias bajo tierra, expuesta a que en cualquier momento Stewart echara
de menos la llave, que ademés destacaba por su tamano entre las otras. En
realidad, la ausencia de encuentros entre Ann y Diana la semana del 28 de
junio al 4 de julio, que es el periodo de tiempo que la segunda permanece en
el islote, admite una explicacién bastante prosaica: agotada por sus correrias
nocturnas, la primera dedica la mayor parte del dia a descansar; recordemos,
por otro lado, que Diana es poco sociable y pasa mucho tiempo encerrada
en su cuarto leyendo.

En las dos semanas que van del 4 al 18 de julio se produce, por lo visto,
un impasse. A Ann le interesa dejarse ver y ademas debe estar al tanto del
momento en que Arquimedes dé cuenta de su festin quincenal. Esto ultimo
por una doble razén: la primera y fundamental es que, obviamente, las cargas
explosivas no pueden conectarse antes de ese dia. Por otro lado es la ocasién
perfecta para conocer con detalle la distribucion interior de la cuarta torre
y asi poder ubicar los explosivos con el maximo efecto.

Ha de suponerse, por tanto, que Ann hace vida normal en ese tiempo, y es
as{ como conoce a Cynthia y Betty. Un detalle importante, que el detective
Ralston pasé por alto: de acuerdo con la declaracion de Cynthia, Ann la
invita «amablemente» al especticulo del cocodrilo, cuando sabemos, por
su confesion pero también por su declaracién previa, que Ann «detestay
a Cynthia. Esto parece extrafio, pero a la luz de lo que sabemos no lo es
tanto: es comprensible que Ann quisiera pasar lo més desapercibida posible
(de hecho, solo la exquisita educacion britanica de Sir Jeremy justifica que
a estas alturas se le siga permitiendo vivir en la isla), para lo que era muy
conveniente la compania de Cynthia y Betty, que posiblemente supo también
por Ann de la existencia del reptil.

La fecha exacta de la comilona es un pequefio enigma. Stewart trajo a
Betty y la casquerfa en el mismo viaje, el 9 de julio, pero entre esa fecha y
la del 7 de agosto, momento de la partida de Ann y Georgia, solo tenemos
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constancia de que se haya alimentado al cocodrilo en publico una vez. Esto
debi6 de ocurrir poco antes de la marcha de Betty, pongamos la tarde del 28 o
29 de julio. Segun colegimos de la confesion de Ann y la declaracion de Lady
Cynthia, fue precisamente esa noche cuando la primera hizo su visita final
a los laberintos para activar la trampa, tropezandose con la segunda en la
escalera. Dado que Cynthia estaba a punto de marcharse, bastante hastiada,
de la isla, es logico que prefiriera no dar mas trascendencia al incidente.

Ya tenemos encajadas casi todas las piezas del puzle. No es extrano que
Ann y Helen no coincidieran los pocos dias de agosto que la tltima per-
manecioé en la isla: la muchacha, desmoralizada, evitaria sin duda las zonas
comunes del castillo, sobre todo por no tropezarse con Lady Cynthia, con
la que que ya habia tenido sus més y sus menos. Mas dificil nos resulta en-
tender el largo ayuno al que el entranable Arquimedes fue sometido. Quizas
Stewart, en solitario, le dio parte de la comida el 10 o 12 de julio y guardé
el resto para més adelante. En todo caso, tenemos constancia de que el co-
codrilo era capaz de resistir un mes sin alimentarse, méxime si se considera
el poco ejercicio que hizo esas semanas...
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